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John Smith Okada es a sus veintitrés afios uno de los meteorélogos mas
prometedores y preparados del pais y es alistado por el Ejército de Estados
Unidos para servir de meteorologo en el frente del Pacifico. Su padre, John
Smith I, un reputado filélogo norteamericano, se opone a la intervencion de
su hijo en el conflicto; su madre, Susumo Okada, reside en Japon desde que
se separ0 de su padre. Hasta el momento, sus Unicas aspiraciones habian
sido convertirse en profesor universitario y casarse con Ana, que esta
esperando un bebé. La guerra ha terminado en Europa, pero en Asia el
Japon se resiste a rendirse sin condiciones. Las duras batallas de Okinawa e
lwo Jima hacen prever una guerra larga y cruenta, pero un plan secreto
puede acabar con la resistencia nipona. Si los japoneses no se rinden de
forma incondicional tras el ultimatum de Potsdam los norteamericanos
utilizaran el arma mas mortifera de la historia. El joven meteorélogo sera el
encargado de elegir el lugar exacto donde lanzar la bomba, pero cuando
descubre las terribles consecuencias de su decision intentara frenar el
proyecto, aunque eso suponga traicionar a su pais.
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«Me niego a someter mi nocion del bien y del mal a la de la mayoria».

MARTIN LUTHER KING
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«En mi grupo trabaja un asesino, tres hombres culpables de homicidio sin
premeditacion y varios criminales; todos ellos habian escapado de prisién. El asesino
estaba condenado a cadena perpetua; los tres hombres culpables de homicidio
cumplian condenas que oscilaban entre los diez y los quince afios; y los otros
delincuentes entre tres y cinco. Después de haberse escapado se alistaron con
nombres falsos. Todos eran técnicos habilisimos. Eran hombres formidables en sus
respectivas profesiones; si, verdaderamente formidables, y los necesitabamos. Les
dijimos que si no causaban molestias, tampoco las tendrian por nuestra parte. Cuando
todo acabe, les llamaremos uno por uno, les entregaremos sus antecedentes penales y
una caja de cerillas. Después les diremos: “Podéis quemarlos”».

Extracto de entrevista con el general de brigada retirado Paul Tibbets el
hombre encargado de adiestrar al Grupo Mixto 509.
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Personajes

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Ejército

Leslie R. Groves. General de brigada y director del Proyecto Manhattan.

Curtis LeMay. General y comandante del XXI Mando de Bombardeo, jefe del
Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas Estratégicas.

Paul Tibbets, Coronel encargado de reunir al Grupo 509 y organizar el
lanzamiento de la bomba. Comandante del Grupo Mixto 509.

Tom Ferebee. Comandante bombardero del Grupo 509.

Theodore van Kira. Capitan y uno de los pilotos de la escuadrilla 393.

Jacob Beser. Teniente encargado de Contramedidas de Radar del 393.

Claude Eatherly - Capitan y piloto, comandante del avion Straight Flush.

Robert Lewis. Capitan y copiloto del Enola Gay.

George Caron. Sargento y artillero de cola del Enola Gay.

Wyatt Duzenbury. Sargento segundo y mecanico de vuelo del Enola Gay.

Joe Stiborik. Sargento segundo y operador de radar del Enola Gay.

Robert Shumard. Sargento y ayudante mecanico en vuelo del Enola Gay.
Richard Nelson. Soldado y radiotelegrafista del Enola Gay.

John Smith. Teniente meteorélogo

Walter Wolf. Sargento y asistente de John Smith en Postdam.

L. Gilman. Coronel reclutador.

Cientificos

J. Robert Oppenheimer. Director cientifico de Los Alamos.

Enrico Fermi. Director de la Division de Desarrollo Superior.

Leo Szilard. Fisico e impulsor de la investigacion atdmica para competir con los
nazis.

Politicos

Franklin Delano Roosevelt. Trigésimo segundo presidente e impulsor del
Proyecto Manhattan.

Harry S. Truman. Trigésimo tercer presidente.

Henry L. Stimson. Secretario de Guerra y supervisor del Proyecto Manhattan.
James F. Byrnes. Secretario de Estado.
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e Alian Dulles. Jefe del OSS. Servicios secretos anteriores a la creacion de la CIA.
JAPON
Militares

e Seizo Arisue. Director del Servicio de Informacion del Ejército Imperial.

¢ Yoshikazu Fujimura. Agregado militar japonés en Alemania.

e Friedrich W. Hack. Ex nazi y agregado economico de la embajada japonesa en
Suiza.

Politicos

Hiro-Hito. Emperador del Japon.

Kantaro Suzuki. Primer ministro.

Shigenori Togo. Ministro de Asuntos Exteriores.
Naotake Sato. Embajador japonés en Rusia.

REINO UNIDO

e Winston Churchill. Primer ministro britanico.
e Clement Attlee Anthony. Sucesor de Winston Churchill.

OTROS PERSONAIJES

Ana Chavez. Esposa de John Smith.

Samuel Smith. Profesor de filologia japonesa y padre de John Smith.
Susumo Okada. Madre japonesa de John Smith.

Alan High. Director de tesis de John Smith.
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1. PARTE
La atalaya de John
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I
El pais sin descubrir

«Un pais sin descubrir, de cuyos limites ningtin viajero regresé jamas, que
desconcierta la voluntad y nos obliga a soportar los males que tenemos aqui
antes que lanzarnos a otros desconocidos».

William Shakespeare

Algunos han dicho que Berkeley es mucho mas que la sombra alargada de San
Francisco. A su entrada se encuentra una de las puertas mas emblematicas de la
ciudad. En ella estan grabados dos nombres. Uno es el de Jane K. Sather, que dono la
puerta en memoria de su marido Peder Sather, uno de los benefactores de la
universidad, y el otro es el del propio Sather. John Galen Hogard, su constructor,
escandalizo a la buena gente de San Francisco, cuando incluy6 en el disefio original a
cuatro hombres desnudos que representaban a la ley, las letras, la medicina y la
mineria; junto a ellos, coloco a cuatro mujeres desnudas que simbolizan la
agricultura, el arte, la arquitectura y la electricidad. Los Sather también donaron a la
universidad la menos polémica Torre de Sather. Muchos dicen que se parece a la
hermosa torre de San Marcos de Venecia, pero los habitantes de Berkeley saben que
la de los Sather es aun mas bella. La torre simboliza el ascenso del hombre de su
absoluta ignorancia hasta el conocimiento pleno.

John habia escuchado esa explicacién mil veces de boca de su padre y habia
seguido su dedo por el aire mientras enfocaba la blanca y reluciente torre. Alli no
habia iglesias ni catedrales que le quitaran el protagonismo. La torre se erguia
solitaria observando la Bahia de San Francisco, como una especie de faro del
conocimiento.

John solia subir a la torre muchas tardes de verano. Ascendia por las escalinatas
sus trece plantas y llegaba, casi desfallecido, a lo que él llamaba «el techo de
California». No usaba el ascensor como lo hacia la mayoria de los alumnos y
profesores. Queria subir por sus propias fuerzas. Notar como los musculos de las
piernas se entumecian y sentir como el dolor dejaba paso al agotamiento, y éste al
sosiego de la insensibilidad. Cuando llegaba hasta la cima, se paraba agachado con la
cabeza inclinada hacia delante e intentaba recuperar el aliento. Después, se
aproximaba al vacio inexorable y desde alli contemplaba las colinas que rodean por el
este a la universidad, el inmenso campus desierto, la Bahia de San Francisco y el
hermoso puente Golden Gate. A veces, John se detenia por unos momentos para
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observar el puente que unia el continente con la Peninsula de California y le gustaba
pensar en la fuerza del hombre para unir las cosas donde la naturaleza se empefiaba
en dividirlas.

Aquella tarde era distinta. No habia escogido aquel lugar secreto para
maravillarse de la puesta del sol sobre la bahia, tenia otras cosas en que pensar. Su
cabeza no dejaba de dar vueltas a la propuesta que habia recibido aquella misma
mafiana. Se habia levantado como siempre. Habia dejado la habitacion de la
residencia de estudiantes donde vivia desde hacia dos afios y habia atravesado el
campus con la mente centrada en su tesis. En los dltimos meses sus estudios habian
llegado a obsesionarle, pero por lo menos ya no tenia que soportar al viejo profesor
Smith, su padre. Su director de tesis era la antitesis de su progenitor. Alan High era
un hombre moderno, abierto a las ideas del mundo que estaba comenzando a nacer de
las cenizas de una guerra que daba sus ultimos y sangrientos coletazos.

Aquel verano del 1944 los chicos del «Tio Sam» habian desembarcado en
Normandia y avanzaban imparables hacia el corazon de Alemania. Todo el mundo
decia que el final de la guerra era cuestién de meses. En el Pacifico por fin las cosas
comenzaban a mejorar. Los soldados americanos habian recuperado Las Marianas,
unas islas imprescindibles para llegar a bombardear Japén y acelerar el fin de la
guerra.

John tenia un conocimiento limitado de la guerra. Su condicion de estudiante y
menor de 22 afos le habia salvado por ahora del alistamiento obligatorio.
Definitivamente, aquélla no era su guerra, la tinica batalla que queria ganar era la de
demostrar a su padre que habia algo mas importante que la literatura, algo que estaba
cambiando la concepcion del mundo, la ciencia.

Cuando lleg6 al viejo edificio de Climatologia de la universidad, su anodina
fachada de ladrillos rojos apenas estaba iluminada por el sol de julio. Los pasillos
permanecian en penumbra y sélo la luz del despacho de High al fondo delataba algo
de vida en la planta.

Entr6 en el despacho sin llamar y vio a su profesor con un apuesto caballero
vestido con un impecable traje gris. Aunque su atuendo era civil, a John no se le
escapo el rigido comportamiento del hombre, que se puso en pie como si tuviera un
resorte, con la espalda recta y los brazos caidos ante él. ;Qué hacia aquel hombre del
gobierno en el despacho de su director de tesis Alan High? Su aspecto no se
diferenciaba mucho de los rudos militares que asaltaban a los estudiantes mientras
descansaban en los jardines para animarles a alistarse, pensé John al observarle
detenidamente. John los conocia muy bien, pero nunca habia tenido que evitarlos, era
invisible a los reclutadores de las Fuerzas Armadas. Pero habia algo que hacia
diferente a aquel individuo, algo inquietante y atrayente al mismo tiempo. John no
sabia identificarlo. Podian ser sus modales de Harvard, su traje caro o la familiaridad
con la que hablaba con Alan.

Aquél no era el tipico reclutador de estudiantes novatos. Tenia la rigidez de un
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militar, la posicion firme, la mirada fria y un deje castrense que John habia aprendido
a odiar en las pocas ocasiones en las que habia tratado con militares, pero sus
modales no parecian militares. El hombre del gobierno también parecio
desconcertarse cuando Alan les presento.

—John, permiteme que te presente al coronel Gilman. Coronel Gilman, mi mejor
doctorando. John Smith.

El coronel Gilman mir6 de arriba a abajo al estudiante y esbozé una sonrisa
picarona.

—Alan, no me habias dicho nada.

El profesor Alan observd de reojo a su estudiante y sin dejar de sonreir contesto al
coronel.

—Por fuera John puede parecer un japo, pero te aseguro que por dentro es todo
un americano y lo que es mas importante, es el mejor meteordlogo que se ha
licenciado en esta universidad en los ultimos veinte afios. L.a proxima primavera sera
profesor adjunto y, quién sabe, puede que en poco tiempo termine por ganar algunas
de las nuevas catedras que se estan creando por todo el pais.

John fruncié el cefio y retrocedié un paso. No pensaba aguantar las bromitas de
un cabeza cuadrada como aquel tipo. Los uniformes no iban con él. Todo lo que se
extendia a las afueras de Sather Gate le traia sin cuidado.

—No se ofenda sefior Smith Alan no me habia dicho que era...

—Japonés —dijo John visiblemente alterado.

—Japonés —contesto el coronel.

—Pues lo siento, creo que por lo menos lo soy en un cincuenta por ciento. Bueno
Alan, sera mejor que vuelva en otro momento —dijo John dando media vuelta.

—Espera John, el coronel tiene que proponerte algo. Por favor, te pido que le
atiendas durante unos minutos.

—John —dijo por fin el coronel—, tu pais te necesita. Escichame, por favor.

La tension siguié aumentando en el rostro del joven y el coronel decidi6 utilizar
otra estrategia.

—FEsta bendita guerra esta poniendo a la meteorologia en el lugar que le
corresponde —dijo High, intentando desviar la conversacion.

El coronel habia cometido una torpeza al fijarse en el aspecto oriental de John.
¢Cuantos buenos americanos habian venido de Asia para construir el ferrocarril?
¢Acaso Norteamérica no era el pais de todas las razas y todos los credos? High no le
habia dicho nada sobre su origen étnico porque simplemente no le habia dado
importancia.

—En eso estamos de acuerdo. El bueno de Ike cree mas en los meteorélogos que
en el mismo Dios. ¢Sabes la historia del desembarco de Normandia? —pregunto el
coronel al profesor.

Por unos momentos ignoraron al joven, como si estuvieran manteniendo una
agradable charla entre dos amigos en algun club de golf junto a una buena cerveza.
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—No, pero seguro que es algun chiste tuyo sobre meteorélogos.

El coronel solté una carcajada y por unos momentos dejo su rigida postura.

—Me imagino que has oido hablar de John Stagg —dijo el coronel.

—¢El meteorélogo inglés? Yo también tengo mis contactos con la NWSI,

—Bueno, pues el tal Stagg, apoyado por el coronel norteamericano D. N. Yates,
esta ayudando a ganar la guerra mas que todos los gerifaltes del Alto Mando Aliado.

—No me digas —dijo escéptico High.

El coronel mir6 por primera vez a los ojos de John, como si quisiera volver a
atraer su atencion y continu6 contando su animado relato.

—Bueno, como te decia... El Dia D, ése era el nombre clave del desembarco de
Normandia, no podia posponerse mas alla de veinticuatro horas. El ejército
necesitaba que la luna brillara sobre Francia para lanzar a sus paracaidistas y que el
tiempo en el Canal fuera el mejor posible...

—Pues los dias 4, 5 y 6 de junio fueron unos dias nefastos en el Canal —Ile
interrumpio High.

—Eso fue lo peor. Los meteorélogos habian lanzado sus C-47 y varios barcos
para medir las perturbaciones de la climatologia y detectaron que un frente de bajas
presiones se estaba formando en Canada y que no tardaria mucho en barrer todo el
continente Europeo. Al principio, se penso6 que el frente pasaria rapido y no seria muy
fuerte, pero el dia 1, cuando los barcos comenzaban a levar anclas hacia Francia con
mas de un millon de soldados. Stagg le dijo al general Ike, que se esperaba una gran
perturbacion.

—Menudo papel el del pobre Stagg —dijo High mirando a John.

—Fl dia 2 de junio, Stagg debia llevar a Ike una prevision que incluyera los
proximos 5 dias, pero su equipo no se ponia de acuerdo en el prondéstico. Todos
estaban nerviosos, de su decision dependia el éxito o fracaso de la mayor operacion
militar de todos los tiempos.

El coronel se par6 por unos instantes para percibir la reacciéon del profesor y su
alumno. High le miraba atento, emocionado, casi angustiado por conocer el final de
la historia. John seguia como ausente, intentando disimular la fascinacién que ejercia
sobre €l el coronel y la nueva vision que le daba de la meteorologia.

—Fl bueno de Stagg decidi6 dar el pronostico mas pesimista. E1 5 de junio se
desplazaria el frente de tormentas, trayendo nubes bajas y vientos de una intensidad
de fuerza cuatro o cinco. Tke tomo la determinacion de retrasar para el dia 3 la
decision de enviar o no a los barcos al frente o posponer cuarenta y ocho horas mas la
invasion. El pobre Stagg volvio la noche del 3 de junio para reunirse con el Cuartel
General de Ike. El pobre Stagg tuvo que mirar a todos esos jefazos y decirles que en
los dos proximos dias el tiempo seria adverso. Las olas impedirian el desembarco en
las playas y las nubes bajas dificultarian la misién de los paracaidistas y el refuerzo
aéreo. Al final el general Ike retrasé el desembarco veinticuatro horas.

—:Un meteorologo hizo temblar a todos esos militares bravucones? —bromed
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High.

—Los romanos miraban las entrafias de las bestias para decidir si emprendian o
no la guerra. Los nuevos agoreros son los meteorologos —dijo el coronel en tono
jocoso.

—Termina la historia, nos tienes en vilo —dijo el profesor mirando a John.

—Si la tormenta se prolongaba, el desembarco deberia retrasarse hasta el dia 20
de junio, cuando se preveia la proxima luna llena. Ike era consciente de que el secreto
del desembarco no sobreviviria quince dias mas. Demasiada gente sabia el objetivo
principal de la misi6n y con toda probabilidad alguien se iria de la lengua. Stagg paso
toda la noche estudiando los diferentes informes que le llegaban desde todas las
estaciones meteorologicas y vio un ligero cambio en el pronéstico de las siguientes
veinticuatro horas. Una de las perturbaciones formadas frente a Terranova se habia
intensificado durante la noche y se debilitaba a medida que se acercaba al continente.
Eso abria una pequefia cortina entre un frente y otro. Si las previsiones eran correctas
la operacion era perfecta. Los alemanes no cuentan con las estaciones de mediciones
que nosotros tenemos en el Atlantico. Tan solo verian una terrible tormenta que
impediria cualquier desembarco. Estarian tranquilos y confiados, a la espera de que el
mal tiempo amainara. Era el mejor momento para un ataque masivo.

—Me va a dar un infarto, termina de una vez —dijo High, tocandose el pecho.

El coronel sonrié y comenzo a describir la escena de la ultima reunion en la
biblioteca de Southwick House, la sede del Cuartel General Aliado.

—Stagg estaba deseoso de dar las buenas noticias a los alli reunidos. Asi que, en
cuanto se le dio la palabra, se levanté emocionado y explico el cambio inesperado del
tiempo. Mientras la lluvia rugia en los jardines de la mansion y golpeaba los cristales
de la biblioteca. Stagg les inform6 que en las proximas veinticuatro horas amainaria
el temporal, aunque seguiria lloviendo y el cielo semicubierto por nubes, la mision
era posible. Tke tomo la decision aquella misma noche. El resto ya es historia.

El estudiante hizo un gesto de asentimiento y termino por sentarse en una de las
sillas del despacho. La historia que les habia contado aquel oficial le parecia
increible. Nunca habia pensado en la importancia estratégica de la meteorologia.
Conocia a meteordlogos que perseguian tornados por el medio oeste o se adentraban
con un avion en el ojo de un huracan para intentar medir la presion, velocidad y
descubrir en sus entraflas la fuerza que lo movia; pero ¢meteordlogos dando
instrucciones a los generales? Le parecia algo increible.

El coronel Gilman se senté en uno de los lados de la mesa y comenzé a hacerle
algunas preguntas.

—Alan me ha contado algunos detalles de tu vida, aunque me temo que se ha
reservado lo mejor, pero me gustaria que fueras ti el que me resumiera a grandes
rasgos tus datos y en qué estas trabajando ahora.

El silencio inund¢ la sala débilmente iluminada por el perezoso sol de la mafiana
y el profesor Alan pens6 que John terminaria por irse y mandar con viento fresco a su
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viejo amigo Gilman.

El coronel Gilman no era un tipo corriente. Las palabras corriente y Gilman eran
opuestas. Cuando se conocieron en Harvard su amigo ya era uno de los mejores
estudiantes de fisica de la universidad y el galan mas famoso del campus. Su futuro
se trunco de repente. Una pelea le impidi6 graduarse, pero en el ejército habia hecho
una envidiable carrera. Gilman constituia una anomalia en las Fuerzas Armadas. No
era el tipico pueblerino patriota, tampoco el inmigrante o marginado que queria tener
un oficio de por vida y ver mundo: Gilman era un caballero... Pero aquello no le
sorprendio a John. El ejército habia recibido un gran nimero de voluntarios en los
casi tres afnos de guerra. Lo realmente sorprendente era que el coronel Gilman le
estaba ofreciendo entrar en un grupo llamado de élite. Una fuerza especial que tenia
como misién acabar la guerra cuanto antes.

—Creo que no le he entendido bien. ;Me ésta pidiendo que me enrole en un
grupo de mercenarios? —pregunt6 John cada vez mas furioso.

—No son exactamente un grupo de mercenarios —dijo Gilman frunciendo el
ceflo. Era muy comun que algunos de los voluntarios reclutados reaccionaran con
sorpresa al principio, pero la arrogancia de aquel joven mestizo termin0 por
exasperarle.

—Entonces, ;de qué me esta hablando?

—Mira jovencito. La guerra en Europa marcha bien. Los rusos avanzan por el
Frente Oriental a toda velocidad; Francia ha sido practicamente liberada y dentro de
poco cruzaremos el Rin; en el Pacifico, la Armada Japonesa ha quedado
practicamente neutralizada, pero esta guerra esta costando cada dia miles de vidas
americanas. Gran parte de nuestros jovenes estan dejando su piel en esta guerra,
mientras que nifios malcriados como tu se divierten con sus comparieras en el césped
de la universidad.

El coronel tomé su gorra y dando la espalda al joven se dirigio al profesor.

—Me temo que tenias razon. Sera mejor que los tres olvidemos esta
conversacion.

El profesor se levanté de golpe e hizo un gesto con la mano al militar. Después
mir6 con una sonrisa forzada a John y comenz6 a hablar en tono conciliador.

—Entiendo tu postura John, pero lo que el coronel te ofrece es la oportunidad de
tu vida. Cuantas veces hemos hablado de tus deseos de casarte, de independizarte de
tu padre. Aqui tienes un futuro casi asegurado, pero el sueldo de un profesor no es
muy alto y pasaran afios antes de que ti y Ana podais casaros. Si escuchas la oferta
del coronel estoy seguro que recapacitaras —el profesor esperé unos segundos antes
de seguir hablando. Coloc6 su mano sobre el hombro del joven y dijo—: Te aseguro
que si todo esto no fuera completamente legal y provechoso para nuestro pais no le
hubiera hablado de ti a Gilman.

El joven volvio a sentarse y se sintié6 aun mas confuso. El profesor Alan no era el
tipo de persona capaz de engafiar a un amigo. Le conocia en profundidad. Llevaban
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dos afios trabajando codo con codo y con él habia compartido algunos de sus suefios
y deseos mas profundos. La convivencia con su padre se hacia cada vez mas dificil y
John veia lejos la oportunidad de emanciparse.

—Esta bien, ¢qué quiere de mi?

El coronel Gilman volvié a sonreir. Aquélla era la parte que mas le gustaba de su
trabajo. Todos los hombres que habia conocido tenian una meta, un suefio por realizar
y el dinero solia ser el principal obstaculo para conseguirlo. Gilman llevaba desde
1941 en China, habia volado en el primer vuelo de los AVG!?! y habia visto combatir
a sus compafieros y derrumbar los aviones enemigos con una pasién y una temeridad
que sélo justificaba los 500 délares americanos que el gobierno chino ofrecia por
cada avion japonés derribado. Algunos de sus compafieros se habian hecho ricos en
apenas dos afnos.

—Lo que te proponemos es que te unas a un grupo de élite encargado de acelerar
el final de la guerra. Llevamos varios afios investigando un arma secreta y se
necesitan profesionales que ayuden al ejército a ponerla a punto —dijo por fin el
coronel.

—No entiendo muy bien que puede hacer un pobre meteorologo para ayudar a
terminar la guerra. Por lo que ha contado antes, el ejército ya tiene profesionales
experimentados que llevan afios facilitando prondsticos para lanzar bombas o dar luz
verde a operaciones especiales —contesto John.

—Creo que no me has entendido bien. Tenemos hombres capaces de dar un
pronostico sobre el tiempo con una exactitud que te dejaria petrificado, pero
necesitamos a gente como tu. Expertos en Meteorologia Fisica. El arma que estamos
fabricado es muy precisa y necesitamos especialistas que nos digan algo mas que si
va a llover o que no llovera.

—Comprendo —dijo John empezando a mostrar interés por primera vez.

—Hace tres afios fuimos oficialmente absorbidos por el ejército. Estos galones
son de verdad. Aunque muchos de nosotros no somos soldados de carrera —dijo el
coronel sefialando su cuello.

—:Entonces? —pregunto John.

—Es una historia muy larga, pero te la resumiré. Los jefazos estaban hartos de
nuestro jefe Chennault y de que algunos pilotos ganaran mas en un afio que ellos en
toda su vida. Nuestro jefe siempre se saltaba el protocolo e informaba de todo
directamente al Presidente. El presidente Roosevelt le dio un nuevo juguete, la 14.
Fuerza Aéreal!. Dentro de ella seguimos estando los AVG. Hay ciertas misiones que
es mejor hacer sin el engorro de las ordenes. ;Me entiendes? —dijo el coronel
guifiando un ojo.

El sol comenz6 a penetrar por la persiana y la figura del coronel se recort6 en la
luz. A pesar de su buen porte, su aspecto parecia sombrio. John se imagin6 a Fausto y
Mefistofeles por unos momentos y pensé que la oferta del coronel no distaba mucho
de la del diablo de Goethe.
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—Bueno, sera mejor que vaya al grano. Necesitamos urgentemente meteorologos.
Las misiones en el Pacifico se han multiplicado tras la derrota de Alemania y no hay
muchos expertos en climas tropicales.

Creo que las condiciones que te podemos ofrecer son muy buenas y los riesgos
minimos. Estamos hablando de una cantidad de dinero considerable y libre de
impuestos. Cobrarias 750 dolares al mes, gastos de viaje, alojamiento incluido y 30
doélares adicionales para alimento. Los pilotos reciben 500 dolares por avion
derribado, los meteordlogos son de los pocos que también reciben algun tipo de plus.

Aunque vestirds un uniforme no seras exactamente un militar. El Presidente ha
asignado a algunos de nosotros a una nueva mision: tenemos que dar cobertura,
adiestrar, sefialar objetivos y planificar un ataque sobre Japon. No te puedo decir mas,
hijo.

Las palabras del coronel habian confundido a John. ;Por qué el Ejército pagaba a
unos hombres para que hicieran ese trabajo? ¢Acaso no habia soldados adiestrados
para organizar una mision de ese tipo? ;Qué diferenciaba a aquellos tipos de meros
mercenarios? Habia escuchado todo tipo de historias sobre los AVG, pero creia que
ya no existian, que el ejército los habia absorbido por completo. Pero necesitaba el
dinero. Habia intentado no pensar en ello y no enfrentarse a sus fantasmas, pero ya no
podia huir mas. Lo necesitaba urgentemente. Ana, su novia, estaba embarazada y €l
no podia sacar adelante una familia con su beca. Al fin y al cabo, antes o después le
llamarian a filas y entonces seria un soldado an6nimo, en medio de una guerra en la
que morian cientos de tipos como €l todos los dias. 6000 ddlares era lo que ganaba un
profesor adjunto en cinco afios, y eso si lograba sacar la plaza. Podia pedir ayuda a su
padre. Tenia una casa grande, unos cuantos miles de dolares en su cuenta y el deseo
de verle volver al redil, pero ahora era duefio de su vida y no podia desandar el
camino.

—:Entonces. John...? —pregunté impaciente su profesor. Observo a su alumno y
amigo, su rostro era una mezcla de preocupacion y ansiedad. La misma cara que
habia visto en los fanfarrones que se lanzaban desde los acantilados, justo cuando sus
pies se separaban de la roca.

Cuando John le cont6 el embarazo de Ana, su novia. Alan supo que los dos
tendrian problemas si no se casaban inmediatamente. Berkeley podia ser muy liberal
para algunas cosas, pero ninguno de los dos amantes lograria terminar su carrera si no
se casaban antes de que la criatura llegara al mundo.

La cara palida del joven comenz6 a sudar y cuando intent6 hablar, su deje
arrogante se convirtio en algo parecido a un balbuceo.

—¢Puedo pensarlo? —logro preguntar.

—Naturalmente hijo. Estaré por aqui hasta mafiana. Tienes todo el dia de hoy
para pensarlo. Mafiana por la mafiana a las ocho en punto te esperaré al lado de Le
Conte Hall, si no estas alli, entenderé que no quieres unirte a nosotros. Me imagino
que tendras gente de la que despedirte. Lo tnico que te ruego es que te abstengas de
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comentarle nada sobre el grupo en el que vas a ingresar. Para el resto del mundo
ingresaras en la Fuerza Area 14 destinada en Birmania, para apoyo de misiones en el
Pacifico Sur. ;Entendido?

—Si, sefior.

Las palabras del coronel seguian aun frescas en su memoria. Apenas habian
pasado unas horas, pero el peso de la incertidumbre las convertia en interminables.
Aquella decision era la mas importante que habia tomado nunca y no tenia a nadie
con quien hablar. Su padre le hubiera dicho que los Smith de Maine no habian
participado en ninguna guerra desde la de Independencia, cuando el afamado teniente
Smith habia matado al primer inglés de la guerra. Desde entonces, todas las guerras
de la Union habian sido ladinas e interesadas, incluida la aclamada Guerra de
Secesion. Samuel Smith no portaba armas, nunca lo habia hecho. Se habia declarado
objetor de conciencia en la Gran Guerra y habia pasado seis meses en la carcel de San
Francisco, pero no habia movido un dedo por luchar en Europa.

La otra persona que podia ayudarle a tomar una decision, Ana, estaba tan asustada
por su embarazo, que cuando €l insinuara la idea de irse al frente, se echaria a llorar
en sus brazos.

Se apoy0 en la barra metalica y saco los brazos. Una brisa agradable mecia los
arboles de los alrededores. Desde el «Campanile»!*! el mundo parecia una mancha de
colores y sonidos insignificantes. La altura expresaba perfectamente su sensacion de
soledad. Por fin se habia convertido en un hombre. Dos horas antes, mientras
ascendia por los peldafios de la torre, todavia era un nifio asustado que buscaba
intensamente el reconocimiento de los demas. Por primera vez iba a tomar una
decisién pensando unicamente en €él, en el futuro de Ana y en el hijo que iban a tener.
Al fin y al cabo, un meteor6logo era un tipo que decia dénde y cuando iba a llover. Y
eso no podia hacer dafio a nadie, aunque lo hiciera vestido de uniforme, penso
mientras bajaba las escaleras de la torre.
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2
El amarillo del Tio Sam

«La verdad es la primera victima de la guerra».

Hiram Johnson

EN ALGUN LUGAR AL NORTE DE CALIFORNIA,
26 DE OCTUBRE DE 1944.

Los ejercicios en un campamento de entrenamiento eran lo mas parecido a las rutinas
sagradas de un monasterio que John Smith habia conocido. Se levantaban a las 5:30,
una media hora antes de que el sol saliera por las boscosas montafias que se erguian
enfrente del mintsculo campamento. Tras una ducha fria, caminaban durante dos
horas antes de desayunar. A las 8 de la mafana recibian la primera clase de
instruccion militar que, tras un breve descanso, continuaba hasta las doce del medio
dia. En las clases aprendian desde técnicas de lucha libre, nociones de japonés,
manejo de la radio, supervivencia en la selva y primeros auxilios, hasta resistencia a
interrogatorios. John pensaba que la mayoria de aquellas cosas eran superfluas. Fl tan
sOlo era un meteorologo que la mayor parte de las veces estudiaria el comportamiento
del clima a miles de kilometros de los teatros de operaciones, pero estaba equivocado.
La meteorologia militar consistia en mucho mas que en vagas predicciones medidas a
cientos de millas de los objetivos militares, 1os meteordlogos del ejército viajaban en
aviones B-17 y B-24 casi desprotegidos, muchas veces precediendo a los ataques
militares. El numero de aviones de meteorologia derribados en ocasiones eran mas
numerosos que el de los propios aparatos operativos.

Después de la comida, a las 13:00 horas, comenzaban las clases de tiro, los
entrenamientos con armas, los asaltos estilo comando y las practicas de lanzamiento
en paracaidas. A las 17:00 horas los hombres tenian media hora libre y tras una cena
ligera el campamento quedaba silencioso a eso de las 19:00 horas. La vida era
espartana, la comida sencilla pero contundente y no quedaba mucho tiempo para
pensar o arrepentirse de haberse alistado en las Fuerzas Armadas.

El comandante les permitia escribir una carta a la semana, los domingos. Las
cartas no debian exceder las dos hojas y nunca se debian contar aspectos de la
instruccion, la localizacién de la base o cualquier otro tipo de informacién militar.
John solia aprovechar su tnica carta semanal para escribir a Ana.

Después de tres meses fuera de casa, la situacion de su novia se hacia cada vez
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mas problematica. En un par de meses su embarazo seria tan evidente que no podria
disimularlo por mas tiempo.

Los dias pasaron con rapidez. Cuando llegd el otofio, en medio de aquellos
bosques milenarios, el agotamiento hizo presa de la mayor parte de los hombres.
Todos eran demasiado jovenes, no estaban acostumbrados a la vida dura del campo ni
habian sufrido nunca aquel tipo de disciplina. El invierno seria largo y la separacién
de la familia comenzaba a pesar en sus mentes.

Una fria mafiana de octubre, el comandante Harry Wolf les anuncié6 la visita del
general Emmett O’Donnell. Las novedades en el rigido sistema del campo eran muy
bienvenidas. La agitacion entre los chicos era evidente. Aquello s6lo podia significar
una cosa: la instruccion estaba a punto de terminar y no tardarian mucho en entrar en
accion.

El pequefio pabellén de madera estaba repleto de soldados. Algunos se habian
tenido que sentar en el suelo o esperar al fondo de la sala, junto a la puerta. El
comandante anuncio la llegada del general y el murmullo de voces se apagd de
repente.

—Sefiores, el general Emmett O’Donnell les expondra brevemente cual es la
situacion de las operaciones militares aéreas en el Pacifico —dijo el comandante
sefialando al general. Un hombre delgado, con lentes y aspecto de oficinista, dio un
paso adelante y se situ6 delante de la treintena de soldados.

Todos le observaron con atencion. Aquel hombre corriente tenia unos expresivos
ojos azules y un don natural para contactar con la gente.

—Caballeros, me alegra conocerles. El comandante Wolf me ha informado
periodicamente de sus progresos. No es facil crear soldados de la masa informe de
intelectuales y universitarios. En el famoso discurso de Ralph Waldo Emerson a los
estudiantes de la Universidad de Harvard se defini6 al intelectual estadounidense,
como el hombre que debia reunir en si mismo dos virtudes capitales: la libertad y la
valentia. Libre hasta la definicion de libertad, sin impedimento alguno que no surja de
su propia constitucion. Valiente, pues el temor es algo que un intelectual, por su
misma funcion, rechaza. El temor nace siempre de la ignorancia. El reverendo Waldo
despreciaba la debilidad del hombre que en tiempo de peligro, los comparaba con los
nifios o las mujeres, que se creen parte de una especie protegida, que aleja sus
pensamientos de la politica o los asuntos engorrosos. Ustedes han de ser libres y
valientes. Eso es lo que les exige su pais en este momento, eso es lo que necesita la
civilizacion occidental que representan, ése es el mensaje que deseamos transmitir al
mundo y a esos japos en particular.

El general comenz6 a moverse entre las filas de los pupitres, parandose de vez en
cuando delante de uno de los soldados y dirigiéndose directamente a él.

—La guerra en Europa esta a punto de terminar, pero en el Pacifico el fascismo
sigue amenazando al mundo libre. Nuestro deber es defender la forma de vida
americana. Preparar un mundo mejor para nuestros hijos y darle a esos japos donde
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mas les duele: en las pelotas.

Una carcajada general relajo el ambiente y los muchachos comenzaron a sentirse
fascinados por aquel discurso erudito, pero a la vez llano.

—1944 ha sido un buen afio para nuestros ejércitos. Después de meses de
retrocesos, nuestros avances han sido imparables. En enero recuperamos las islas
Marshall. Poco después ocupamos por primera vez territorio japonés en la isla de
Majuro y otras islas de la zona. La importante base militar de Truk esta practicamente
inutilizada. Practicamente hemos destruido su armada después de la Batalla del Mar
de Filipinas. Los japoneses también estan retrocediendo en China y Birmania. La
India ya esta libre de la amenaza nipona. Hace apenas un par de meses se libero la
isla de Guam. En estos momentos nuestros muchachos estan luchando en Formosa.
Okinawa y Luzoén. Isla a isla, como un castillo de naipes, el imperio japonés va
cayendo. Pero nosotros, las fuerzas aéreas de los Estados Unidos tenemos el deber de
acelerar ese proceso y dar una patada en el centro del Japon —dijo el general
sefialando las islas en el centro del mapa que habia en la pared de la pizarra.

Los soldados permanecieron en silencio, aguantando la respiracion. El general
cogio una tiza y comenzo a dibujar en la pizarra.

—A finales de 1943 nuestros aviones comenzaron a acercarse a Japén para
infringirles los primeros dafios. Nuestras bases en China estaban muy alejadas de
Japon y con nuestros aviones B-17 y B-24 era muy dificil llegar hasta el archipiélago,
atacar y retornar a nuestras bases. Tras la ocupacion japonesa de Birmania, nuestras
bases en China estaban aisladas y sdlo era posible abastecerlas desde la India por la
peligrosa «Joroba» de Chengtu. No ha sido hasta abril de este mismo afio que hemos
logrado tener disponibles los nuevos B-29. Los cazas japoneses apenas logran arafiar
a nuestros aparatos —bromeo el general.

El grupo de soldados volvid a soltar otra carcajada. John se sentia incomodo.
Aquel general hablaba bien, pero a €l no le gustaba que le manipularan de una
manera tan descarada.

—FEn la India tenemos ocho bases: Dudkhundo, Chakulia, Kharagpur,
Kalaikunda, Piardabo, Chittagong, Horhat y Chabau; también tenemos bases en
China Bay en Ceilan. En China tenemos doce bases mas; ustedes puede que sean
trasladados tras su instruccion a la de Kunming.

Uno de los soldados levant6 la mano, se puso en pie en posicion de firme y lanzo
una pregunta:

—Sefior, ¢cuales son los objetivos principales de la zona?

—~Gracias por la pregunta, soldado. Los objetivos principales son éstos —dijo
sefialando con un punzon el mapa—: Hankow, Mukden y Anshan en China. En el
resto del area estan: Shinchiku, Kagu, Tainan, Okayama y Takao en Formosa,
Singapur y Palembang en Sumatra. También hay otros objetivos en Tailandia y la
Indochina francesa.

—Sefior, los objetivos son muy amplios, pero ¢no hay objetivos dentro de las
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islas del Japon? —pregunto otro de los soldados, levantado el brazo.

—Japon queda lejos de nuestro alcance, pero estamos incluyendo entre nuestros
objetivos algunas ciudades del sur como: Omura. Sasebo y Yakata en Kyushu.

—Sefior, ¢cuales son las mejoras del B-29 frente al B-17? —pregunt6 una tercera
VOZ.

—Nuestros técnicos han estado trabajando en tres terrenos imprescindibles para
llevar la guerra a las islas del Japon; el aumento de la velocidad, la resistencia y la
capacidad de los aviones. De la velocidad de 450 kilémetros por hora del B-17 hemos
pasado a la de 600 kilometros por hora del B-29. Otra de las mejoras es el radio de
accion que se ha ampliado de los 1750 kilémetros a los 9350 kilémetros. Por tultimo,
el B-29 puede transportar 7200 kilos de bombas frente a los 2740 kilos del B-17.

—Es increible —dijo el comandante desde su asiento en primera fila.

—La verdad es que cuando uno ve un B-29 en pleno vuelo siente escalofrios. Es
el avion mas mortifero que el hombre haya creado jamas —dijo el general en tono
teatral.

—:Esos aparatos han sido ya utilizados contra Japon? —pregunt6 John,
intentando poner en un aprieto al general.

—Hace apenas unos meses, en junio, pero los aviones no llegaron a bombardear
ningun objetivo importante. En agosto se han hecho varios bombardeos sobre Tokio,
pero apenas se han destruido los objetivos sefialados. El tiempo es un factor a contar
en el Pacifico, por eso estan ustedes aqui. Soldados de diferentes ejércitos preparados
para ayudar a ganar la guerra con la meteorologia.

—Entonces general, ¢para qué sirven sus juguetes? No son efectivos en la guerra
en el Pacifico —dijo John torciendo la cara.

El comandante se puso en pie, se acercé al joven y sefialandole con el dedo le
dijo:

—No te pases de listo con el general. Te tengo calado hace tiempo. John Smith.
No me gusta tu cara amarilla de japo ni tu gesto arrogante de nifio de papa.

—Comandante, no me importa responder al muchacho —dijo el general
intentando apaciguar los animos—. Mire, soldado John, las cosas en la guerra nunca
van al ritmo que nos gustaria. Las bases en China y la India no nos sirven para
bombardear Japon. Por eso, ahora mismo, mientras usted y yo hablamos y
bromeamos sobre los japoneses, miles de soldados estan consolidando y protegiendo
las recién adquiridas islas Marianas. Desde nuestras nuevas bases ya llegamos hasta
nuestro objetivo de la siderurgia de Yawata, como le he dicho, pero todavia habra que
esperar un poco para ser mas efectivos. Los bombardeos diurnos y a gran altura no
estan dando los resultados deseados ¢Satisfecho?

John se puso colorado e hizo un leve gesto con la cabeza.

—¢Alguna pregunta mas? —dijo el comandante sin dejar de mirar malhumorado
al recluta.

—No, sefior.
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—El resto tiene alguna duda? —pregunt6 el comandante con los brazos
apoyados en la cintura.

El ambiente cortante rompi6é la amigable charla y nadie se atrevio a lanzar una
nueva pregunta.

—Pues si no hay una nueva pregunta, pueden volver a sus quehaceres, la clase ha
terminado —bramo el comandante.

El grupo se dispers6 ordenadamente, pero antes de que todos saliesen el
comandante pidi6 a tres de los soldados que se quedaran.

—John Smith, Mark Radien y Peter Marquez, no abandonen sus asientos.

Los tres soldados se miraron unos a otros extrafiados y cuando la sala qued6 vacia
el general se acerco a cada uno de ellos y los escudrifié con la mirada antes de
comenzar a hablar.

—Se preguntaran porqué les he pedido que se quedaran. Todos los hombres
entrenados en este campamento secreto son excepcionales, pero le pedi al
comandante que seleccionara a los tres mejores para una mision especial en la que
podran poner a prueba sus habilidades.

Los soldados miraron al general sin salir de su asombro. Mark y Peter eran los
hombres favoritos del comandante, pero John era todo lo contrario. Desde el primer
momento la situacion de John en el campamento no habia sido buena. Su aspecto
fragil, sus rasgos orientales, su timidez y el poco interés que ponia el recluta en su
adiestramiento, le habian causado muchos problemas. L.a mayor parte de los soldados
no le hablaban y, los dos o tres que todavia no le habian retirado el saludo, apenas le
dirigian la palabra. Sufria continuas bromas y humillaciones. Le ponian la zancadilla
cuando se dirigia con la bandeja a su asiento en el comedor, le escondian sus cosas
para que se presentara tarde a la revista y le llamaban despectivamente «el amarillo».

—Como comprenderan, la mision es extremadamente secreta y no pueden contar
nada al resto de sus compafieros. Lo unico que puedo decirles por ahora es que
partiran en un avion conmigo esta noche. Nuestro destino sera el Pacifico y en el
vuelo les explicaré los detalles de la mision, por eso les aconsejo que hagan sus
petates y los carguen en la camioneta que esta detras de mi jeep. En un par de horas
tenemos que estar en la base militar de Palo cerca de San Francisco —dijo el general
a los tres jovenes.

Los tres soldados se pusieron de pie a la vez, como si tuvieran un resorte,
saludaron al general y al comandante. Cuando cruzaron el umbral de la puerta
corrieron hacia sus barracones y prepararon a toda velocidad sus petates. Su
adiestramiento habia terminado de la forma mas inesperada. Iban a entrar de lleno en
la guerra.

El B-29 brillaba bajo la luz de la luna. El colosal pajaro plateado, con sus formas
redondeadas, tenia sus motores en marcha, rugiendo como medio millar de leones
hambrientos. John se at6 el cinturén de seguridad y se recost6 nervioso en su asiento.
Era la primera vez que volaba. Las pruebas de paracaidismo de la base siempre se
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realizaban desde plataformas altas y paracaidas simulados, pero nunca desde un avion
real. Respir6 hondo, cerré los ojos e intentdé pensar en otra cosa, pero los cuatro
motores comenzaron a coger fuerza y percibi6 el traqueteo del avién sobre la pista y
el olor a combustible quemado. Not6 que se le secaba la boca y que le faltaba el aire.
Abrio los ojos por unos momentos y observé como todo se bamboleaba. A su lado,
sus dos compafieros también estaban con los ojos cerrados y aferrados a su asiento.

El avion comenzo6 a correr por la pista hasta que logré levantarse del suelo y tomo
altura. John sinti6 la presion del despegue, que le pegaba al asiento y los giros del
avion a uno y otro lado mientras llegaba a veinticinco mil pies. Después el morro se
bajo y el avion recuperd la posicion horizontal. Entonces, escuch6 una voz y la
delgada figura del general se acerco hasta él.

—Soldados, por lo que veo, éste es su primer vuelo. No se preocupen, al final se
acostumbraran. Al principio cuesta un poco, pero con el tiempo uno se olvida que
esta a siete u ocho mil metros sobre la tierra.

Los tres soldados intentaron sonreir, pero en ningun momento se soltaron de los
pasamanos de sus asientos.

—Soldados, nos dirigimos a la base de la isla de Saipan, en el archipiélago de las
Marianas. En unas horas haremos escala en Hawai, pero solo sera para repostar. Va a
ser una noche muy larga, les aconsejo que descansen.

El general se alejo dando tumbos hasta su asiento y dejo que los soldados
intentaran descansar, pero los tres soldados estaban demasiado nerviosos para
relajarse y dormir. Se conformaban con no vomitar y llegar con vida a tierra.

La base de Saipan brillaba bajo una luz limpida. John nunca habia visto un agua tan
cristalina y una arena tan blanca. Las playas de California eran muy bellas, pero
parecian viejas y andrajosas comparadas con aquellos arrecifes de corral y aquel cielo
resplandeciente. La verdad era que John casi nunca iba a la playa. Se sentia
acomplejado por su cuerpo menudo, amarillo y huesudo. Aunque le gustaba pasear
por la orilla del mar con su perro Charli y mirar el infinito azulado del océano, nunca
se habia internado en el agua. A veces se preguntaba por las tierras que habia al otro
lado. ElI pertenecia a California, pero su cuerpo delataba su origen asiatico, del otro
lado del Pacifico.

El general les apremi6 para que bajaran lo mas rapidamente posible del avién y
les dej6 bajo el cuidado de un sargento mayor. Este les llev hasta un barracén y les
dijo que descansaran hasta las doce del mediodia. Tendrian que partir en menos de
una hora. John se desplomo sobre la cama y enseguida se quedd dormido. Las
emociones del dia anterior y el interminable vuelo le habian dejado agotado. ;Qué se
proponia aquel incisivo general? ;Cudl era la mision que tenian que realizar?, se
pregunto justo antes de caer en un profundo suefio.
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El avion del general O’Donnell tenia un gran cartel rotulado en el que se leia
Dauntless Dotxy, el nombre del avion. John no sabia de donde venia la tradicion de
ponerle nombres a los aviones, pero habia escuchado que los «Tigres Voladores» a
los que pertenecia eran conocidos por pintar dientes de tiburon en el morro de sus
cazas. No habia vuelto a ver al coronel Gilman desde que aquella mafiana en la
universidad partieran juntos hasta el campamento secreto al norte de California.
Desde entonces le habian tratado como a un soldado mas, recibiendo la misma
instruccion que el resto de sus compafieros y una paga similar. John desconocia si
alguno de los meteor6logos con los que habia pasado los tultimos meses eran o no
«Tigres Voladores». El coronel Gilman le habia advertido de que no debia hablar con
nadie sobre ese asunto, por eso cuando le vio al pie del B-29 del general, el joven
soldado se quedod bastante sorprendido.

—Buenas tardes. John —dijo Gilman sonriendo al muchacho.

—Buenas tardes, senor.

—Tu adiestramiento ha terminado. Volaremos juntos en esta mision, el general es
un viejo amigo. Los AVG tenemos muchos amigos entre los mandamases del ejército.
Al fin y al cabo, ya somos parte oficial de las Fuerzas Aéreas. Venga sube, el general
esta impaciente por partir. ;Ves aquello? —dijo el coronel sefialando a la gran
explanada.

John mir6 la inmensa planicie del aer6dromo y las decenas de B-29 que brillaban
bajo el sol del Pacifico. Era un espectaculo hermoso y sobrecogedor. La poesia de la
muerte se reflejaba en las tripas de todos aquellos gigantes del aire.

—Hoy nos acompafaran unos amigos; el general me ha dicho que de esta base y
de otras dos partiran 111 aviones en total. Cuando los japos nos vean aparecer por el
cielo se echaran a temblar.

El coronel cogi6 del brazo al joven y lo introdujo en el avion cuando los cuatro
potentes motores comenzaron a girar lentamente. En el interior habla nueve
tripulantes mas. A diferencia del B-29 en el que habia atravesado el océano, aquel
avion tenia varias mesas y muchos equipos de mediciéon y comunicacion. Algunos era
la primera vez que los veia y no sabia ni para qué servian.

El general estaba sentado con dos oficiales escudrifiando un mapa. Sus dos
compafieros estaban sentados a un lado del avién y cuando John entr6 con el coronel
le miraron extrafiados. Tomaron asiento y el avion despegd bamboleando los equipos
y a los once tripulantes. Cuando llegaron a los 35 000 pies de altura el avion volvio a
enderezarse y el general se puso de pie.

—Bueno, muchachos —dijo dirigiéndose a los tres jovenes—, van a entrar por
primera vez en combate. En unas horas estaremos sobre Japon. La mision de este
avion es dirigir las operaciones y tomar fotos y mediciones para futuras misiones. Los
111 aviones que componen esta escuadrilla tiene como objetivo unas fabricas
proximas a Tokio. Pero no se preocupen, nosotros también lanzaremos algunas
bombas a esos japos. Les enviaremos un regalo de parte de los soldados muertos en
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Pearl Harbor —dijo guifiandoles el ojo.

Los tres soldados le miraron deslumbrados. Aquello era la mayor aventura que
habian vivido nunca. Estaban a punto de entrar en combate y desde el avién base del
general O’Donnell.

—El principal objetivo de la mision es destruir la fabrica de motores Musashima,
pero tan importante o mas es que fotografiemos y analicemos la situacion de Tokio.
Es la primera vez que un B-29 vuela sobre la capital del Japon y me temo que no sera
la ultima —dijo sonriente. Después afiadio—: Caballeros, el baile ha comenzado.

Uno de los oficiales se acerco a los tres jovenes y les llevo hasta una de las mesas
del fondo. Parecia muy joven pero sus galones delataban su grado de teniente.
Cuando los cuatro estuvieron frente a los instrumentos de medicion, el oficial les
explicé el funcionamiento de algunos de los aparatos.

—Nuestras mediciones son mas fiables que las de los japoneses y de las que
hacen nuestros enemigos alemanes, porque las tomamos en altura y siempre tenemos
varios aviones meteorologicos que estan recogiendo valores cada dos dias. Los
japoneses basan sus mediciones en estadisticas de la meteorologia de los ultimos
aflos, pero como saben muy bien, el tiempo no es constante. La mas minima variacion
en la presion atmosférica, un leve cambio en la intensidad del viento o una masa de
aire caliente, puede variar la prevision meteoroldgica en cuestion de minutos.

John sigui6 las explicaciones del oficial y por unos minutos se olvidé de que iba
dentro de una fortaleza volante a punto de entrar en combate en suelo enemigo.

—Cada mision importante va precedida por un avion meteorologico. Si las
mediciones no son buenas, el meteorologo tiene la facultad de pedir que se aborte la
misién. El oficial al mando puede continuar, pero con el informe negativo de un
meteordlogo del ejército muy pocos se atreven a seguir adelante. Somos los nuevos
sacerdotes de Marte, dios de la guerra —bromeo el oficial.

Peter se dirigié al oficial sefialando el mapa en el que aparecian corrientes
marinas y la prevision meteoroldgica del dia.

—Sefior, ;coOmo podemos hacer un pronostico rapido sin miedo a equivocarnos?

—Muchas veces nos equivocamos, Peter. La cuestion es hacerlo de la manera
mas aproximada. Si no advertimos un viento contrario, por ejemplo. Eso puede
suponer que los aviones de combate no tengan combustible suficiente para regresar a
sus bases.

—Entiendo.

—Ahora mismo nos llegan por radio las mediciones de otros dos aviones que
sobrevuelan zonas cercanas. Aqui y aqui —dijo sefialando el mapa.

—Si le he entendido bien, nosotros podemos mandar a todos estos aviones para
casa y abortar la mision —dijo John sorprendido.

—Si. Venga, muchachos, ahi tienen los datos... Estamos a menos de media hora
de nuestro objetivo, hagan una prevision lo mas fiable posible.

Los tres jovenes pasaron mas de veinte minutos midiendo presiones, analizando
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los datos y unos minutos antes de que los aviones llegaran sobre Tokio, el oficial les
pidi6 sus pronosticos. Peter y Mark coincidian bastante en el pronoéstico, que se
aproximaba mucho al del oficial, pero John tenia un pronostico distinto.

—¢Cual de los pronosticos vamos a presentar al general? —pregunto Mark.

—Normalmente, cuando hay varios pronoésticos se ha de optar por el mas
consensuado. John, entiendo las bases de tus predicciones, pero dices en tu prondéstico
que en los proximos minutos las nubes cubriran Tokio y que el viento comenzara a
soplar de Siberia.

—Mire, senor, la medicion del avion al oeste de Tokio indica un aumento de la
intensidad del viento en la zona. He medido la velocidad y esta masa nubosa estara
sobre la ciudad en menos de media hora.

—Eso en el caso de que tus calculos sean correctos... —dijo Peter, irritado.

John fruncié el cefio y se quedo6 callado.

—Nosotros tres pensamos que el viento seguira soplando del sur y que se esperan
varias horas de cielos despejados. Ese sera el informe oficial, pero muchas gracias.
John, por tus mediciones —dijo el oficial.

El oficial cogio la prevision y la llevo hasta el general. Los ayudantes del general
estudiaron las mediciones detenidamente. En unos minutos estarian sobre sus
objetivos.

—Muy buen trabajo, muchachos —dijo el general mirando a los jovenes
meteorologos.

Los B-29 se posicionaron sobre Tokio y buscaron el objetivo principal, la fabrica
de motores de Musashima. Los aparatos volaban a tanta altura que escapaban del
alcance de los cazas y de las baterias antiaéreas, por eso sus Unicos enemigos a esa
altitud eran el viento y la nubosidad.

—Sefior, estamos a diez minutos de los objetivos —dijo el piloto, y el general
observo la pequefia mancha de Tokio. Fue la ultima vez que la vio, unos minutos
después el viento cambid bruscamente y las nubes comenzaron a cubrir la ciudad.

—¢Qué sucede? —dijo el general al ver las nubes.

El oficial meteor6logo ech6 un vistazo por la ventana y después volvié a medir el
viento y la velocidad.

Tras hacer sus calculos miro al general sorprendido.

—Ha cambiado, sefior. Una fuerte corriente de Siberia esta empujando una masa
compacta de nubes. Antes de cinco minutos, todo estara cubierto por un gran manto
blanco.

—:No podremos ver nuestros objetivos? —pregunto el general, mientras apretaba
la pluma con fuerza.

—No, sefior. Aunque lo peor es el viento. A la altura que estamos la desviacion de
las bombas es muy dificil de calcular. Deberiamos abortar y regresar a la base —dijo
el oficial visiblemente nervioso.

—Demasiado tarde, lanzaremos nuestro equipaje y cruzaremos los dedos —
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contesto el general dando la orden de ataque.

Unos minutos después las compuertas del B-29 se abrieron y las bombas salieron
silbando de los silos. John pudo ver la lluvia de grandes gotas de acero sobre el cielo
encapotado de Tokio.

Después de la mision. John y sus dos compafieros pudieron descansar una noche
entera. A la mafiana siguiente, el general O’Donnell y el coronel Gilman les
esperaban en el despacho del general. Habian oido rumores de que el bombardeo no
habia sido muy efectivo y O’Donnell estaba de un humor de perros.

—Por favor, tomen asiento —ordeno el general sin florituras.

Los tres soldados se sentaron. Se percibia su nerviosismo y su deseo que el
rapapolvo que estaba a punto de recibir se acabara lo antes posible.

—Muchachos, no me voy a andar con rodeos: el bombardeo de ayer fue un
rotundo fracaso. De los ciento once aviones que partieron para la mision para destruir
la fabrica de motores Musashima, s6lo veinticuatro vieron el objetivo, el resto lanzo
las bombas a voleo.

Los jovenes soldados se miraron estupefactos.

—Naturalmente, el objetivo apenas ha sido dafiado. El bombardeo a gran altura
no parece ser muy efectivo y menos en condiciones meteorologicas adversas —
afadio el general.

El coronel tomo la palabra en tono mas reconciliador.

—Con ello no estamos acusandoles directamente a ustedes. Su pronostico fue
desacertado, pero tan sélo ayudaban al teniente Thomas. Siguen en periodo de
entrenamiento y todavia tienen mucho que aprender, pero queriamos que fueran
conscientes de la importancia que tiene un buen pronostico del tiempo.

El silencio en la habitacion era total. Los soldados, cabizbajos, no sabian qué
responder. El general forzé una sonrisa y colocando su mano sobre uno de los
hombres les animo.

—FEn esta guerra tendran muchas oportunidades de demostrar lo que valen y de
ayudar a su pais. Lo importante en la vida no es acertar siempre, sino aprender de
nuestros errores. Pueden retirarse.

Los tres se pusieron en pie y se dirigieron a la salida.

—John, usted quédese, por favor —dijo el coronel.

El joven miro extrafiado a sus dos superiores y volvio a sentarse.

—EIl teniente Thomas nos hablé de su pronostico. Todavia no entiende como
pudo predecir el cambio del viento y la llegada de esas nubes. He confirmado
personalmente los elogios que hizo de usted el coronel Gilman —dijo el general.

—~Gracias, sefior —contesto perplejo John.

—Sus dos compafieros se quedaran en esta base y se uniran al equipo
meteorologico del Pacifico. Pero usted regresara a Estados Unidos.
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John parecia no entender las palabras del general. Aquello parecia un castigo mas
que un regalo.

—Desde este momento y terminada su formacion, queda ascendido al grado de
teniente. Espero que lleve con honor esos galones. También he recibido informes de
su instructor; al parecer no considera que tenga madera de militar —dijo el general
alargando las ultimas palabras.

El joven se encogi6 de hombros.

—Pero, qué demonios, ;de qué madera estamos hechos nosotros? Esta guerra
necesita que todos arrimen el hombro. No me importa una mierda si es capaz de
disparar un tiro o vestirse correctamente, lo realmente importante es su capacidad
para prever lo que el cielo va a hacer a cada momento —dijo el general apoyando una
mano sobre el hombro de John.

—En eso John no tiene competencia —afiadio el coronel.

—Sera asignado a un grupo especial en Estados Unidos, pero ahora le
recomiendo que descanse. Le queda un largo viaje de vuelta. He firmado un permiso
de dos semanas. Disfrute del tiempo que le queda libre, después sera enteramente del
ejército.

—Gracias, sefior —contesté John exultante.

Sus dos superiores se miraron sonrientes, los jovenes reclutas exhalaban una
ilusion que ellos habian olvidado hacia tiempo. Hasta el trabajo mas emocionante se
convierte en pura rutina cuando pasan los meses.

John salud6 a los dos hombres y salio del despacho. No habia avanzado unos
pasos por el pasillo, cuando escuch6 detras la voz del coronel.

—John, no te marches. Tengo que hablar contigo un momento.

El muchacho se detuvo y esper6 muy serio al coronel.

—La verdad es que no esperaba que el general reaccionara tan positivamente. Al
fin y al cabo, el bombardeo de ayer fue un verdadero desastre. Sabe que el Estado
Mayor pedira su cabeza en una bandeja. Ya se rumorea que sera sustituido por el
general Curtis E. LeMay.

—FEs una pena —afiadio John—. El general O’Donnell parece un buen tipo.

—Es un buen tipo, pero los jefazos quieren resultados y no perdonan los fallos.
Pero lo que nos importa es que el general O’Donnell te ha recomendado para una
operacion especial que se esta organizando en Estados Unidos. La operacion especial
por la que el VGA contact6 contigo, ya me entiendes. Solo quiero decirte dos cosas:
la primera es que comenzaras a recibir tu paga del VGA, pero para que el fisco no
comience a hacerte preguntas usaremos el procedimiento habitual. El dinero sera
ingresado en un banco situado en las Islas Bahamas, en una cuenta cifrada. Al final
de tu servicio podras retirarlo o seguir con la cuenta abierta. La segunda cosa es mas
importante, quiero que mantengas la boca cerrada durante el permiso. Nada de ir
contando por ahi que trabajas para nosotros. Eres un teniente de las Fuerzas Aéreas
de Estados Unidos, es todo lo que necesita saber tu gente. ; Entendido?
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—Si, coronel.

—Ah, otra cosa mas. Felicidades por tu pronostico. Cuando te conoci en la
universidad pensé que tu profesor se habia equivocado. Me pareciste un tipo frio,
arrogante e indisciplinado. Ahora sé que no tenia razén. Cuida tu culo amarillo, ya
me entiendes. John. Esto no es un juego. Cumple con tu trabajo y antes de que acabe
esta guerra tendras una fortuna esperandote, mete la pata y yo mismo me encargaré
de romperte las pelotas.

John tomo6 muy en serio las amenazas del coronel. Gilman era de todo menos un
farolero. Convenia tenerlo de su parte.

—Lo intentaré, coronel. Sé que no he nacido para ser soldado, pero estamos en
guerra y conozco perfectamente mi deber.

—Muy bien. John. En el ejército las cosas son muy sencillas. Unos piensan y
otros actian. Tu estas en el segundo grupo. Obedece y todo saldra bien.

El coronel escudriiio a John con la mirada y después sonrio y le paso el brazo por
el hombro.

—Pero no nos pongamos tan serios. Hay que celebrar tu ascenso. Conozco un
sitio cerca de la playa en el que hacen los mejores cocteles del Pacifico. Hoy voy a
ensefiarte otros de los secretos del ejército. Por ejemplo, que hay que beber mucho, el
alcohol ayuda a digerir muchas cosas.

—No tengo ningun otro plan —contesto John mas relajado.

Los dos hombres se dirigieron con paso acelerado hasta el parking y tomaron uno
de los jeep. El coronel condujo hasta la playa y en media hora estaban sentados bajo
un tejado de paja, disfrutando de un asombroso dia de verano. Parecia que estuvieran
en cualquier lugar turistico de California. Por un momento el tiempo se detuvo y la
guerra se convirtié en un fantasma lejano.

—Yo también estudié en la universidad. En Harvard, para ser mas exacto, pero no
terminé la carrera. Cuando uno es joven no piensa en el futuro y al hacerte viejo ya
no hay futuro en el que pensar.

—¢Esta casado, coronel? —pregunt6 John, después de sorber por la pajita de su
bebida.

—Lo estuve una vez, pero mi vida es incompatible con el matrimonio. No tengo
residencia fija, siempre de una lado para el otro reclutando a mocosos como ti —
bromeo el coronel—. Pero hagamos un brindis.

—¢:Por qué, sefior?

—Por nuestras cuentas corrientes, y para que esta guerra dure lo suficiente para
hacernos ricos.

—iSalud! —dijeron los dos hombres a coro.

John mird hacia el agua e intentd pensar en Ana y en su padre. En unos dias
estaria de nuevo en casa, pero temia que las cosas hubieran cambiado mucho, que €l
hubiera cambiado mucho. El ejército le habia robado esa especie de inocencia cinica
que tienen los universitarios durante todo su periodo de estudios. La realidad se abria
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a golpes en su vida y eso le asustaba.

—c:Sabes una cosa, John? A veces veo la existencia como una pistola con una
sola bala. Te pasas todo el tiempo preguntandote si es el momento de disparar o hay
que esperar a mas. La mayoria de la gente no dispara nunca. Se muere con su tnica
bala en el cargador.

—Entiendo lo que quiere decir.

—Has sido valiente. John. Muchos se hubieran quedado en casa a esperar que
todo esto acabara. Pero tu has dado el paso al frente —dijo el coronel mirando a los
ojos del joven.

—~Gracias, sefior —contest6 John complacido.

—Apea el tratamiento. John. En el AVG no hay jerarquias. Mientras estemos
solos puedes hablarme de tt.

—Si, sefior. Perdona, si, Gilman.

—Eso esta mejor, muchacho. Ta y yo somos iguales, lo veo en tu mirada.
Estamos por encima de los sentimientos. Hemos soltado lastre y flotamos. No dejes
que te jodan con toda esa mierda de la conciencia y el deber. Los AVG tenemos dos
reglas unicas. Haz todo por el AVG y vuela cuando algo o alguien te quiera atrapar.

—Bonita filosofia —dijo John, pero sabia que él no era como el coronel y que
nunca lo seria. Era verdad que nunca habia logrado echar raices, que sus o0jos
achinados, su cara ovalada y su tez amarillenta le habian alejado de los demas, pero
ahora iba a ser padre, queria a Ana y, a su manera, queria al viejo.

Miraron la puesta del sol sobre las aguas cristalinas del Pacifico, John pensé en lo
cerca que estaba de su madre. Ella vivia en alguna maldita isla de Japon. ;Como seria
su vida alli? ;Se encontraria bien? Llevaba tres afios sin tener noticias suyas. Hasta
ese momento Japon apenas habia sido bombardeado, pero las cosas iban a cambiar
muy pronto. La sola idea de la muerte de su madre, le produjo un escalofrio que
recorrio toda su espalda. Su madre podia encontrarse debajo del avién en el que él
habia volado aquella misma noche. Tal vez, ya tenia una bomba con su nombre
escrito. Tal vez ya estaba muerta.
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3
La voz de la lluvia

«Y quién eres tu?, le dijo el aguacero que caia suavemente».

Whitman

BERKELEY, CALIFORNIA,
20 DE NOVIEMBRE DE 1944

San Francisco habia mudado su rostro cuando John regreso a casa. L.a guerra habia
cubierto sus calles como un manto pesado. Los uniformes blancos brillaban por todas
partes. Era evidente que muchos de los soldados que habian combatido en Europa, y
que lentamente, como en un goteo interminable habian vaciado la ciudad, ahora
regresaban como una marea alta, mientras otros iban a sustituirles en el frente. Las
calles de Berkeley no eran una excepcion. En el campus cientos de uniformes habian
tomado el césped y a John le parecio que seguia en alguna de las bases que habia
visitado en el Pacifico.

Atravesé la universidad con su petate al hombro y su uniforme de las Fuerzas
Aéreas y se dirigio a la casa que su padre tenia en uno de los extremos del campus,
justo cerca de Albany. La casa seguia tal y como €l la recordaba: pequena, rodeada de
aquella valla blanca y del exiguo jardin donde habia pasado la mayor parte de su
vida. Abrio la puertecita de la valla y cruzé el camino empedrado hasta el porche.
Mir6 el balancin desconchado, que crujia agitado por el viento y echo6 un vistazo por
la ventana. No parecia que hubiese nadie.

Entré sin llamar y subio por la escalera blanca, pisando descalzo el suelo
enmoquetado después de dejar los zapatos en la entrada. Sus amigos y los nifios de la
calle siempre se reian de sus costumbres orientales, pero la casa de los Smith tenia
sus propios rituales, las pequefias cosas que convierten a un grupo de extrafios en una
familia.

Su cuarto permanecia inmutable. El resto de la casa también estaba igual. Los
mismos muebles, los mismos cuadros, los mismos libros que hacia veinte afios.
Como si la vida se hubiera detenido en los afios 1920. En muchos sentidos era asi. Su
padre vivia anclado en el pasado. Era incapaz de asumir la realidad. Asumir que su
mujer ya no estaba alli, que su hijo ya no estaba alli y que ya no eran una familia.

John dej6 sus cosas y se cambid el uniforme por una ropa mas deportiva. Por lo
menos aquel dia volveria a ser él. Pero cuando se observo en el espejo vestido de
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civil, le abrumo la sensacion de que estaba traicionando a alguien. Las ropas parecian
mas estrechas y se sintié desnudo sin los abalorios del uniforme. Pero lo peor de todo
es que intuy6 que ya no podia dejar de ser militar. Coloc6 el uniforme sobre la cama
y sali6é a buscar a Ana.

Su novia vivia cerca de alli. Como él, ella era también hija de un profesor de
Berkeley. Su padre, Julio Chavez, era descendiente de un largo linaje de californianos
hispanos que estaban en la ciudad antes de que llegaran los anglosajones. Los Chavez
tenian una casa enorme cerca de Kenney Park. Julio Chavez habia sido rector durante
diez afios, pero su especialidad era la literatura nordica europea. Su esposa era una
sueca alta y rubia llamada Gudrid y Ana, a pesar de su apellido y sus antecedentes
familiares, era una chica alta, rubia y de expresivos ojos verdes. Se habian conocido
tres afios atras en una clase de Historia americana. Ana tenia el aspecto de la tipica
nifa rubia intratable y presumida, pero era todo lo contrario.

Durante aquel curso se habian visto varias veces en la biblioteca y habian paseado
juntos en alguna ocasion hasta clase, pero a John no se le habia ocurrido nunca que
él, con su fisico andrégino, sus ojos rasgados y su cuerpo pequefio y delgado, pudiera
atraerla. Lo cierto era que Ana podia haber elegido a cualquier otro, porque todos los
chicos de la universidad andaban detras de ella. Era guapa y lista. ;Qué mas se podia
pedir?

Los padres de Ana, los sefiores Chavez, no vieron con buenos o0jos su noviazgo.
John se imaginaba que tras cien afios tratando de quitarse el sambenito de parecer
hispanos en Estados Unidos y conseguir ser aceptados por los anglosajones que
vivian al norte de la bahia, tener unos nietos de ojos rasgados era mas de lo que
podian soportar. Para colmo, corria la leyenda de que a la madre de John, Susumo, la
sefiora Smith, le faltaba un tornillo. Susumo vestia con el traje tradicional del Japén,
vivia como una japonesa y tenia unas ideas que irritaban a las rigidas mujeres de los
profesores de Berkeley. Porque Susumo desprendia tradicion por los cuatro costados,
pero su mente era el de una mujer del siglo xx1. Revindicaba mantener su propio
apellido, lo que la americana media consideraba un desprecio al marido, bebia en
publico mas de lo que una mujer de un profesor podia hacer sin desentonar y se
rumoreaba que engafiaba a su marido con algunos estudiantes.

Para John, su madre no tenia nada que ver con la fama que las damas de la liga
moral habian hecho caer sobre ella. Era verdad que vestia como una japonesa, que
comian sentados en el suelo en una mesa baja y que su dieta era japonesa, pero nunca
habia visto beber a su madre. Lo de los amantes era otra cosa. Su marido pasaba
largos periodos dando charlas por las universidades de varios estados y Susumo y €l
pasaban semanas enteras solos. John veia a algunos estudiantes entrar y salir de la
casa durante las largas ausencias de su padre pero, por lo menos oficialmente, iban
alli a aprender japonés.

John llamo a la puerta de la residencia y enseguida apareci6 la pecosa criada que
tenian los Chavez. Le pidio que esperara en uno de los salones y se fue a avisar a
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Ana. Observo la recargada habitacion y pased nerviosamente por la alfombra mullida
hasta pararse frente a la ventana que daba al jardin trasero.

—John —dijo una voz a su espalda.

Cuando se dio la vuelta pudo observar la cara redonda del sefior Chavez y sus
ojos negros brillaban en medio de su piel cetrina, le escudrifiaron lentamente. John se
acerco y le tendi6 la mano.

—Felicidades. John, me he enterado que estas sirviendo en las Fuerzas Aéreas.
Ana me ha dicho que ya eres teniente. Muy bien, hijo, el deber de todo buen
americano es defender a su nacion cuando ésta le necesita.

—~Gracias, sefior —dijo John, agitado. El padre de Ana apenas habia cruzado
alguna palabra con €l en los tltimos afios.

—La guerra esta a punto de terminar. Los alemanes estan perdidos. ¢Has oido las
noticias? Nuestros muchachos avanzan imparables hacia Berlin. A lo mejor para
Navidades podemos celebrar el final de la guerra.

—Eso espero, sefior.

—Pero no te preocupes, seguro que te da tiempo a matar a muchos japos. Esos
son mas duros de pelar. Estas destinado en el Pacifico, ¢verdad. John?

—Si, en las Marianas. Aunque antes de volver tengo que completar mi formacion
aqui, en Estados Unidos.

El sefior Chavez puso la mano sobre el hombro de John y le dijo:

—Todavia recuerdo mis afios en Europa. Esos alemanes siempre han sido unas
malas bestias, pero les dimos una buena paliza en Mame —dijo el hombre con los
ojos emocionados.

Ana entro en el salon y rescat6é a John justo a tiempo. Llevaba un vestido corto y
amplio que disimulaba totalmente su avanzado estado de gestacion. John se contuvo
y la recibi6 con dos castos besos en las mejillas. Un par de minutos mas tarde, se
encontraban en la calle principal, lejos de las miradas indiscretas de los padres de
Ana.

—Ana, jcuanto te he echado de menos! No me podia creer que te veria tan
pronto. No sabes lo mal que lo he pasado estos meses —dijo John abrazando a su
novia.

Ana no hizo ningun gesto. Se quedd impasible y levantd la barbilla. Caminaron
de la mano un rato, sin que ella se decidiera a hablar.

—Pero ;qué te pasa? Atravieso medio mundo para verte, vengo corriendo hasta
Berkeley y no me hablas... —dijo John agitando las manos.

La chica se paré en seco y se puso frente a él con los ojos rojos.

—¢Qué? —contest6 enfurecida.

Comenzo a llorar mientras le golpeaba en el pecho.

—No sabes por lo que he pasado. Llevo meses mintiendo a mis padres, mintiendo
a todo el mundo. Pero no puedo mas, no sé qué sucedera cuando se enteren que su
unica hija esta embarazada y encima se lo ha ocultado todo este tiempo.
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Ana hundié su rostro en el hombro de John y comenzé a llorar amargamente. El
la rode6 con sus brazos y durante unos minutos permanecieron asi, abrazados y
callados en mitad de la calle.

—Hasta tres veces he pasado por la clinica para abortar, pero en el ultimo
momento me he echado para atras. Pero ;qué podemos hacer John? Llévame contigo
—suplico Ana.

—No puedo. Ana, en tres dias tengo que volver a mi unidad y no sé cuanto
tiempo pasara antes de que volvamos a vernos. Posiblemente tendremos que esperar a
que termine la guerra.

—¢A que termine la guerra? Tu hijo no va a esperar tanto —dijo la chica
tocandose la barriga.

—Lo sé y he pensado en ello. He venido para hacer las cosas bien.

De repente John se puso de rodillas en mitad de la acera y sac6 una pequefia caja
del bolsillo. Sin dejar de mirar a la chica a los ojos, extrajo un anillo y lo coloco en la
punta del dedo a Ana.

—Por favor. Ana. ;quieres casarte conmigo?

La chica ahog6 un suspiro y los ojos se le nublaron por las lagrimas. Alargé mas
la mano y recibio el anillo. Después tir6 de John para que se levantara y le abrazo.

—John. John. Esto es una locura. Te amo. John, quiero ser tu esposa.

El chico not6 la tripa de Ana pegada a la suya y por primera vez fue consciente de
la vida que crecia dentro de ella. Sinti6 miedo. Miedo a morir y no ver nunca a su
hijo y miedo a volver; miedo a repetir los mismos errores que sus padres.

—He hablado con un vicario de Kesington. Mafiana por la mafiana antes de irme
nos casaremos. He alquilado una pequefia casa en Oakland. No es muy grande, pero
sera suficiente para ti y el nifio.

—Y. ;qué les voy a decir a mis padres?

—No les digas nada. Déjales una nota contandoles todo y con tu nueva direccion.
Cuando se les pase el enfado irdan a ver a su hija y a su nieto. Tus padres te quieren.
Ana.

—¢Y tu padre?

—Bueno, él es un caso perdido. Esta noche en la cena se lo diré. Pensara que su
hijo John le ha vuelto a fallar —tragé saliva y continué diciendo—: Pero ya estoy
acostumbrado a que eche toda su mierda sobre mi.

—John, no hables asi de tu padre —le regafno Ana.

—Perdona. Ana. No estropeemos este momento tan feliz. ;Nos tomamos un
helado en la heladeria italiana? —propuso John con la ilusion de un nifio.

—Fantastico, John. ; Qué mejor manera de celebrarlo?

Caminaron hacia el centro, abrazados y en silencio. Nunca se habian sentido tan
asustados y satisfechos al mismo tiempo. La vida se componia de eso, de pequefios
saltos al vacio que hacen que los hombres sientan un nudo en la garganta y la
irrepetible sensacion de estar vivos.
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La noche parecia mas oscura por las nubes que ennegrecian a la luna. John confiaba
en que su padre se hubiera dormido ya para cuando hubiera regresado a casa. No le
apetecia mucho hablar con él. Cuando era nifio las cosas eran muy distintas. Le
buscaba en todas horas, pero él estaba siempre de viaje o encerrado en su despacho
escribiendo el libro mas importante de su vida. Alguna vez lograba sacarle al
pequefio jardin y que le tirara unas pelotas al desgastado guante de béisbol, pero la
mayoria de ocasiones aporreaba inutilmente la puerta. No dudaba del carifio de su
padre, aunque sabia que a quien Peter Smith amaba mas que a nadie era a si mismo.
Desde entonces las cosas no habian hecho si no empeorar. Cuando su madre se
marché de casa y regreso al Japon, el fragil mundo de John se vino abajo. Ella le rog6
que la acompafiara a Japon, pero él sigui6 con su padre. Todavia se preguntaba
porqué habia reaccionado asi. Tal vez fuera miedo a lo desconocido, a volver a pasar
otra vez por el desprecio y la soledad de ser diferente, siempre diferente. Aunque él
creia que era por su padre. Lo vio tan débil e indefenso, tan asustado ante la
perspectiva de estar realmente solo, que no tuvo fuerzas para abandonarle. Al
principio los dos se apoyaron mutuamente. Salian a pescar, corrian juntos por las
noches, cenaban en el porche y se reian hasta las tantas, pero tras el verano se
reanudaron las clases y su padre volvio a elegir el prestigio y la fama de su catedra
antes que la complicidad con su hijo pequefio.

John observé la fachada, atraveso el jardin y pasé al interior de la casa. Todo
estaba en silencio. Esquivo el salon y se dirigio directamente a la planta de arriba,
pero una voz hizo que se detuviera en seco.

—John, seres ta?

El joven no contesto, se limito a bajar los escalones y caminar lentamente hasta la
VOZ.

—Hola padre, creia que dormias. A estas horas sueles estar acostado.

—FEs cierto. John, pero no una noche como ésta. Mi unico hijo regresa a casa
después de varios meses sin saber nada de él. Lo menos que podia hacer era esperarte
despierto, ¢no crees?

John se puso enfrente de su padre y se senté en uno de los sofas. La habitacion
estaba en penumbra. Apenas se veian las caras. El lo preferia asi. De hecho, llevaban
afios percibiéndose sin llegar a verse del todo.

—La verdad es que pienso que no fue una buena idea que me quedara a dormir en
tu casa. Estoy cansado y no quiero discutir. Mafiana me voy temprano.

—¢Por qué ibamos a discutir? ;Fsa es la imagen que tienes de mi? ¢La de un
viejo grufién que solo disfruta discutiendo?

El joven respir6 hondo y sin saber porqué, le dijo a su padre:

—:Sabes algo de ella?

—No. John. Es imposible averiguar nada. No esta permitido enviar cartas a
Japon, estamos en guerra.
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—Tiene su ldgica, ¢no te parece?

El hombre aspir6 el cigarrillo que tenia entre los dedos y dejo que el humo
ascendiera por encima de su cabeza.

—Fui hasta la oficina de asuntos extranjeros. Pensé, qué ingenuo, que si ella
mantenia su pasaporte americano a lo mejor podria salir de alli. Me imaginé que
habria algun tipo de canje de prisioneros, pero me equivocaba.

—He estado alli —dijo John.

—:Doénde? —pregunto el padre incorporandose en el asiento.

—En Japén.

—:En Japon? Pero ;como? Nadie puede entrar ni salir del Japon.

—Sobrevolamos Tokio, que en el visor era poco mas que una mancha.

—¢Qué hacias sobrevolando Japén? —pregunt6 el hombre alzando el tono de
VOZ.

—Pues, ¢qué iba a hacer sobre Tokio en un B-29? Estamos en guerra con Japon.
Si dejaras de estar entre tus libros y salieras al mundo real te enterarias de las cosas
que pasan.

—¢Has arrojado bombas sobre tu madre? —dijo el hombre levantandose y
gritando.

John se movio inquieto en la silla.

—Pues claro que no. Mi madre no esta en Tokio, esta en Kioto.

—Y, ;tu qué sabes? Puede que ese dia estuviera por algo en Tokio, no conocemos
su residencia desde el verano de 1941.

—De todas formas yo no tiré ninguna bomba.

—No, claro. Llevas un uniforme de las Fuerzas Aéreas, lo he visto colgado en tu
habitacion. Sirves como meteorologo, pero lo que pase en la guerra no tiene nada que
ver contigo.

—Pues no, no tiene nada que ver conmigo. No he disparado un solo tiro ni creo
que lo haga en toda la guerra, si eso te consuela.

El padre de John prendio la luz del salon y de repente se vieron las caras. Peter
estaba visiblemente alterado, pero su hijo intentaba mantener la calma.

—¢:No tiene nada que ver contigo? Tu te limitas a sefialar donde y como matar y
que del trabajo sucio se encarguen otros —dijo y después comenzd a recitar:

Hay una sombra bajo esta roca roja

(ven bajo la sombra de esta roca roja)

asi podré ensefiarte algo distinto

tanto de la sombra matutina que avanza tras de ti

como de la sombra matutina que se alza hasta encontrarte;
enseriaré tu miedo en puriados de tierra.

Y continuo:
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—Tienes miedo. John, puedo verlo en tus ojos. Aunque no tenga mucha luz y mis
pupilas estén cansadas y rotas. Eres mas listo que todo eso, hijo. La mano ejecutora
es moralmente menos culpable que la mano inductora.

—No me vengas con monsergas. La poesia de Eliot esta muy bien para tus
estudiantes, pero no la uses conmigo. ; Tu qué sabes de la guerra?

—Mas de lo que crees. John.

—Me has contado mil veces que te hiciste objetor de conciencia en la Gran
Guerra. Estuviste en varias carceles hasta 1919. Tuviste que dejar tu puesto en la
Universidad de Washington. ;Qué sabes tu de la guerra?

—El ultimo afio de mi arresto lo pase en un hospital para veteranos de guerra.
Tuve que cuidarlos, que escucharlos y que llamar a sus familiares cuando terminaban
por suicidarse o morian por sus heridas en el cuerpo o en el alma.

La voz del padre de John sonaba triste, como si intentara convencerle de que no
cayera en Su mismo error.

—Nadie puede escapar a la guerra, pero por lo menos podemos evitar alimentarla
y formar parte de ella. No importa que no dispares un solo tiro, si participas te
arrepentiras toda la vida.

—Correré ese riesgo. Es mi vida. Eso nunca lo has entendido. Yo no soy como tu,
no puedo vivir en un mundo de libros aislado del resto del mundo. Hay cosas que no
me gustan, pero no sirve de nada mirar para otro lado —dijo John subiendo
progresivamente el tono de voz.

—FIl ejército te usara y después te destruira John. No importa lo listo que te creas,
ellos saben como hacer las cosas y la forma de lavar el cerebro a gente como tu.

—Nuestro pais me necesita. Tenemos que ganar esta guerra para que todo siga
igual, para que gente como tu pueda seguir opinando y oponiéndose a aquellos que se
juegan el pellejo por ellos. Yo he visto a chicos de muy corta edad vomitando antes
de entrar en combate, pero es mas facil criticar todo, dejar que la boca se te llene de
paz y confraternidad. ¢Acaso el ser humano ha vivido alguna vez en paz? Si no
vencemos a los alemanes y a los japoneses, el mundo que hemos conocido se
acabara.

Peter mir6 a su hijo, después apart6 la vista y se sentd derrotado en el sofa. John
habia sido siempre un chico dificil. La ausencia de su madre le habia convertido en
una persona cinica y descreida, individualista y arrogante, pero era su hijo.

—La mayor parte de mis amigos judios, los profesores que vinieron huyendo de
Alemania en el 1939 y en el 1940, hablan como ti. Creen que para matar a un
monstruo todo vale, pero estan equivocados. No podemos matar a un monstruo
convirtiéndonos nosotros en otro peor, porque entonces lo que haremos sera sustituir
su monstruosidad por la nuestra. Rezaré por ti, John. Buenas noches.

El hombre se levant6 y se dirigié cabizbajo hacia el hall de entrada. John
permanecio inmovil, callado, con la vista perdida. Escuch6 el murmullo de la lluvia
en la calle. Hacia calor en la habitacién por la calefaccion. Se dirigié hacia una de las
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ventanas y la abrido. La voz de la lluvia susurré algo en un idioma ininteligible. El
mismo idioma con el que habia hablado a millones de seres humanos a lo largo de la
historia, pero John ya no podia escuchar su voz. Algo habia roto los lazos que le
unian a la naturaleza y su voz ancestral era irreconocible. Aspiré fuertemente y el
aroma a tierra humeda le vivifico. Pensé en la mutabilidad de la vida, en el mundo
que estaba a punto de desaparecer y el interrogante que se abria a su paso, tuvo miedo
y recordd las palabras de su padre y el poema de Eliot: «ensefiaré tu miedo en
pufiados de tierra».

John tenia miedo, pero penso6 en Ana y en el futuro que les esperaba juntos, ahog6
su miedo en la ingenua esperanza de que un dia las cosas serian distintas, en el deseo
de poder un dia olvidar y perdonar.
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4
«Silver Plate»

«Los celos entre los hombres son muy raros aqui».
Descripcion de Pensilvania

Gabriel Thomas

24 DE NOVIEMBRE DE 1944, BASE AEREA
DEL EJERCITO DE ESTADOS UNIDOS,
WENDOVER, UTAH

Los barracones de madera de la base Wendover parecian ennegrecidos por el
constante viento que azotaba aquel desierto embarrado. El piloto y el resto del equipo
del B-29 no pudieron dar a John muchos detalles sobre el uso de aquella base ultra
secreta. Apenas sabian que el coronel Paul Tibbets organizaba y mandaba el Grupo
Mixto 509. Algunos rumoreaban que se trabajaba en un arma secreta para acabar con
la guerra, pero nadie sabia a ciencia cierta qué se cocia en aquel pedacito de mierda
en mitad de ninguna parte.

Wendover se encontraba justo entre la frontera de Utah y Nevada, a unos
doscientos kilometros de Salt Lake City, la capital del puritanismo mormon, el peor
sitio del mundo para pasarlo bien, y aproximadamente a la misma distancia de la
ciudad de Elko, en Nevada.

John bajo del flamante B-29 con el petate al hombro y observo la yerma planicie.
Su anterior base al norte de California era un vergel de arboles milenarios, que
respiraba vida por los cuatro costados. Aquello, en cambio, era lo mas parecido al
infierno que John habia visto en los ultimos meses.

Un sargento se acerco hasta €l y le salud6 como si se conocieran de toda la vida.
Llevaba el uniforme abierto por completo dejando al aire su camiseta blanca de
tirantes.

—Hola, teniente. Bienvenido al infierno mormon. ¢Puedo ayudarle con su
equipaje?

—No, gracias, sargento —dijo John.

Los dos hombres comenzaron a caminar por el suelo embarrado. A un lado la
alambrada delimitaba la franja de tierra que se convertiria en su hogar los préximos
meses y al otro lado se quedaba para siempre su anterior vida de civil. Entonces vio
un cartel que le llamo poderosamente la atencion.
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LO QUE OIGAS AQUI
LO QUE VEAS AQUI
DEJALO AQUTI
CUANDO TE VAYAS DE AQUI

John imagin6 que no debia ser facil que los mil doscientos hombres que formaban
el 509 se mantuvieran callados, sobre todo cuando tenian dos copas de mas.

—Ya sabe como es el ejército, teniente. Todo es secreto, aunque esto es una gran
familia en la que es muy dificil guardar secretos.

John hizo un gesto de aprobacion, aunque estaba en profundo desacuerdo. El
ejército era de todo menos una familia.

Siguieron avanzando y pasaron junto a unos talleres de pertrechos rodeados de
una alambrada y un cartel que ponia: ZONA RESTRINGIDA. En el hangar
numero seis, la alambrada se convertia en una masa casi solida y otro rotulo
anunciaba: ZONA TECNICA MUY RESTRINGIDA.

—Sera mejor que no intente atravesar las zonas restringidas, sefior. La policia
militar se pasa todo el dia dandonos la murga con la seguridad. Ni en la carcel hay
tantas alambradas —sefial6 el sargento.

—Ya estoy acostumbrado a estar encerrado como un ratén en su ratonera.

—Por lo menos aqui se come mejor que en ningun otro sitio donde he sido
destinado. El oficial de rancho. Charles Perry, cocina mejor que mi mama —bromeo
el sargento.

Llegaron frente a un gran barracon y el sargento se detuvo.

—Este serd su alojamiento. Lo 1lamamos la suite presidencial. Aqui se aloja el
393, los nifios mimados del coronel. Nunca he entrado, pero algunos dicen que tiene
hasta agua caliente. Todo un lujo en Wendover —dijo el sargento despidiéndose
burlonamente del joven.

—Gracias, sargento.

John se sintio aliviado de perder de vista al sargento. A gente como aquélla, €l los
llamaba las viejas del pueblo. Tipos que no sabian mantener la boca cerrada y que
venderian hasta a su madre por conseguir algun privilegio. Imaginaba que gente
como ésa encontraba en el ejército su verdadero sentido de la vida. Habian dejado
atras su maloliente existencia de pueblo y ahora vestian bien todo el dia y con sus
galones podian joder la vida a cualquier sefiorito de la ciudad.

Entr6 en la inmensa nave y contemplo los catres. La mayoria estaban
desordenados. Algunos soldados tumbados, leian o simplemente miraban al techo.
Camin6 por el pasillo saludando a sus nuevos compafieros con desigual fortuna.
Algunos le respondian con una ligera inclinacion de cabeza, otros le miraban
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impasibles y s6lo un par se levantaron para saludarlo.

—Hola, teniente. Soy Claude Eatherly —dijo el gigantesco capitan cuando John
paso a la altura de su cama.

—Encantado, teniente John Smith.

—Espero que se encuentre bien en el hotel de lujo que hemos preparado —dijo
sarcasticamente.

—FEste es un lugar tan bueno como otro cualquiera para pasar esta guerra —
contest6é John.

El capitan Eatherly le mir6 y con su sonrisa adolescente y con su acento tejano le
dijo:

—¢No ha estado en el estado de la Estrella Solitaria? Alli hay lugares donde un
tipo como usted viviria un infierno de verdad, teniente.

John sigui6 caminando hasta que lleg6 a la altura de un hombre bajo y muy
delgado.

—Jacob Beser, teniente primero —se presento.

—FEncantado, teniente.

—No tiene cara de aviador ;A qué se dedica?

—Tiene razon, lo mio es tener los pies sobre la tierra. Soy meteorologo.

—:Uno de esos brujos del tiempo? Pues mas vale que acierte en el pronostico o
aqui hara muchos enemigos, teniente —dijo Beser muy serio.

El joven se sinti6 desconcertado. De hecho se extrafiaba que s6lo uno de sus
compafieros hubiera mencionado su aspecto oriental.

—Es un chiste judio —dijo una voz desde un par de camas mas alla.

—:Qué otro tipo de chistes puede hacer un judio? —pregunt6 Beser.

John observo al hombre. Era robusto y parecia un granjero disfrazado de soldado.

—Sargento técnico George Caron —dijo el hombre sin levantarse.

John le hizo un gesto con la cabeza y dejo su petate en una cama proxima a la de
Caron.

—Pero llamame Bob, aqui todos me llaman con ese nombre. Cuando oigas
«bump, es que estoy cerca lanzando unos petardos.

—Bob es artillero —dijo Beser. Ya sabes, de los que dan a la palanquita cuando
todos los demas hemos estado horas trabajando.

—Beser, lanzar una bomba desde un B-29 a miles de pies de altura es mucho mas
complicado que tirar de una palanquita —contest6 Caron enfadado.

—FEra otro chiste judio —bromeo Beser.

El joven se tumbo vestido sobre la cama y dejo que las voces de sus nuevos
compafieros se convirtieran en un rumor. Ya estaba en Wendover, ahora solo esperaba
que la guerra terminara lo antes posible.

Se quedo6 dormido. No se acordaba en qué punto la conversacion de sus compafieros
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se habia disipado hasta convertirse en un murmullo lejano, y después en un silencio
interior. Sofi6 con Ana. Las cosas no habian sido faciles para ella a la mafiana
siguiente. Casarte, discutir con tus padres, independizarte y quedarte sola en el mismo
dia, embarazada de cuatro meses, era algo que nadie podia soportar sin perder un
poco la cordura. John llevaba cuarenta y ocho horas lejos de casa y ya la echaba de
menos, pero sabia que para que pudieran estar juntos primero tenian que estar
separados.

Eatherly llamé6 a John y éste se despertd sobresaltado. El estado de tension
permanente era comun al ejército y a la guerra. En cualquier momento habia que salir
corriendo para alguna parte, cumplir alguna orden o simplemente escapar de algin
peligro.

—John, tenemos que ir a ver al coronel.

El joven se levant6 de un salto y se ajustd un poco la camisa y la corbata.
Aquellos malditos e incomodos uniformes nunca se arrugaban. Algunas veces tenias
que llevarlos durante dias y su tela rugosa te pulia la piel como una lija, pero habia
que recortar gastos de intendencia. Tenian que ganar una guerra.

—¢Queé pasa? —pregunto John colocandose la gorra.

—Todos los dias a las diez tenemos una reunion con el coronel Tibbets. Nos
informa de las novedades, si las hay, hacemos un listado del material que falta y
compartimos impresiones.

—:;Compartis impresiones? —dijo extrafiado John. El ejército era de todo menos
un lugar donde compartir impresiones.

—Tibbets es un tipo especial, ya lo iras conociendo. Pero no le gusta que
lleguemos tarde. Puede ser muy cabron cuando quiere.

Los dos hombres caminaron a toda velocidad por el campamento hasta un
pequefio barracon militar donde Tibbets habia colocado su cuartel general. El coronel
Gilman le habia hablado algo de Tibbets. Su nuevo jefe era uno de los aviadores mas
experimentados de Estados Unidos. Lo sabia todo sobre aviones y como combatir con
ellos. Habia sido el primer americano en pilotar un B-17 para bombardear Europa,
piloto personal del general Eisenhower y del general Clark, héroe del frente de Africa
y uno de los mayores expertos en el nuevo B-29.

Cuanto entraron en la sala, la mayoria de los hombres ya estaban sentados, pero
seguian charlando entre ellos animadamente. De las casi cuarenta sillas apenas veinte
estaban ocupadas, el resto se encontraba amontonada en un lado de la habitacion.
Tomo una y se puso en primera fila. Tibbets estaba de espaldas. Su pelo cortado casi
al cero, brillaba con gotitas de sudor a pesar de estar a cuatro o cinco grados. Sus
anchas espaldas perfilaban su pulcra chaqueta. La estufa de carbon silbaba a su lado,
pero el frio no terminaba de rendirse. Los pies de John parecian dos témpanos de
hielo, aquel clima gélido y aspero era dificil de soportar para un californiano como él,
acostumbrado a una temperatura primaveral casi todo el afio, con inviernos muy
cortos.
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—Sefiores, vamos a empezar —dijo el coronel con su voz fuerte y penetrante.

La sala se quedo en silencio. Todos los hombres miraron hacia delante y John se
imagino en una larga y aburrida clase de la universidad.

—Hoy ha llegado un nuevo hombre a nuestra escuadrilla 393. Hace un par de
semanas se incorporaron Theodore van Kirk, mas conocido por «Dutch», también el
bombardero Kermit Beahan y el navegante James van Pelt El resto sois de la casa:
Robert Lewis, Charles Sweeney, Don Albury, el teniente Beser, los mecanicos Bob
Caron y Wyatt Duzenbury, el sargento mecanico Shumard y el radiotelegrafista
Richard Nelson. Bueno, el novato ya ira aprendiendo los nombres. Vamos a pasar una
larga temporada juntos —termino Tibbets dirigiéndose a John.

Tibbets hizo un gesto a John para que se pusiera en pie y se diera la vuelta.

—El teniente John Smith es meteorélogo de las Fuerzas Aéreas. Los que hemos
volado en el Pacifico sabemos lo cabron que puede ser ese océano cuando se le
cruzan los cables. El teniente es un cerebrito de Berkeley. Espero que le traten con el
respeto que se merece.

—Pues parece un japo —se oy6 una voz al fondo.

—¢Quién ha abierto su bocaza? ¢No seras tu. Lewis? —pregunt6 enfadado
Tibbets.

Un atractivo joven se puso de pie en posicion de firme.

—Lo siento, sefior. Se me ha escapado.

—iLo siento! Arrogante hijo de puta. Aqui solo insulto yo. Yo soy vuestro jodido
enemigo. Para ti soy el puto Hiro-Hito. Eso va por todos —dijo el coronel mirando a
los reunidos.

La habitacion se llen6 de un silencio nervioso hasta que el coronel mando
sentarse a Lewis.

—Kokutai —dijo Tibbets dirigiéndose a John.

John le miré sin saber que responder. Conocia perfectamente el japonés, pero
dudaba si era mejor guardar ese secreto para €l. Tibbets le hinco su incisiva mirada.

—:Le puede decir a estos caballeros que significa kokutai? —dijo Tibbets.

—Kokutai no Hongi. Es una idea un poco compleja, pero viene a significar la
esencia nacional del Japon.

El Emperador es el padre de la gran familia del Japén que es su pueblo.

—:Un mestizo puede formar parte de ella?

—No, sefior. Todo lo extranjero esta prohibido.

—~Gracias, teniente. ;Pensabais que soy un zopenco sin cultura? Mientras
vosotros os vais a Salt Lake City o dormis como beodos en vuestras camas, yo
intento conocer la mente del enemigo. La guerra hay que ganarla aqui —dijo el
comandante sefialandose con un dedo la cabeza.

John not6 como las miradas de sus compafieros se clavaban en su espalda. No
podia haber entrado de peor manera en el grupo. Gracias a él uno de los hombres
seria sancionado y, por si esto fuera poco, el coronel le habia hecho quedar como un
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listillo delante de todos.

—Ahora sin mas interrupciones vamos a repasar los pormenores de la mision. Ya
tenemos los quince B-29 que necesitabamos. Algunos de vosotros me han preguntado
por qué no vienen armados. Me imagino que alguno de vosotros se ha meado en los
pantalones al pensar que podriamos ir a Japon o a otro objetivo sin una sola defensa.
Pues vamos a ir a nuestra mision sin mas armas que las ametralladoras de cola y sin
planchas de proteccion. Necesitamos alcanzar la maxima velocidad y altura posible,
por eso hay que deshacerse de lo superficial.

—Pero, sefior, entonces, ;como evitaremos los cazas enemigos? —pregunté Bob
Caron.

—No te preocupes Bob, te dejaremos que uses tu ametralladora de cola —bromed
Eatherly.

—Bromas aparte. La verdad es que pretendemos volar tan alto, que estaremos en
todo momento a resguardo de antiaéreas y cazas enemigos.

—Eso me deja mucho mas tranquilo, coronel —dijo Bob Caron. No me gustaria
perderme un poco de accion, pero si es por el bien de la mision, sabré esperar.

—Por ahora, y sé que esto os revienta, todas nuestras misiones de prueba seran
dentro del pais. No podemos arriesgarnos a perder uno de los aviones, son muy
valiosos. Seguiremos con la rutina de ir a «Salton Sea» para hacer las practicas de
tiro. Esto me recuerda que Lewis y Albury estaran en tierra toda la semana.

—Pero, coronel... —dijo Albury.

—Ya sabéis cuales son las consecuencias a los fallos en vuelo. El comandante
Tom Ferebee ya os ha demostrado que si se puede dejar caer las bombas dentro del
circulo. Ademas, esta semana reduciremos atin mas el circulo del objetivo.

—iMas! —protesto Lewis.

—Mas —contesto tajante el coronel.

Tibbets reviso sus papeles, se sent6 al borde de la mesa y dijo:

—Dutch ha realizado algunos calculos. Por favor, ¢puedes leerlos?

El capitan Dutch se puso en pie y comenzo a explicar sus mediciones.

—Como habran comprobado, caballeros, los B-29 son aviones extremadamente
precisos. Los vuelos de entrenamiento de las ultimas semanas han demostrado que se
pueden hacer largos vuelos sobre tierra o sobre agua con un maximo de error en el
rumbo de apenas ochocientos metros. Estos calculos se han hecho siempre en
condiciones optimas, sin hostigamiento enemigo y sobre terreno conocido —dijo el
capitan Van Kirk con un tono atildado arrogante.

—Gracias, Dutch. Tu informe ha sido impecable, pero ya puedes relajar las
nalgas y sacarte la flor del culo.

El capitan fruncié el cefio y se sent6 de golpe. Por detras, la risita ahogada de
Lewis le crisp6 aun mas los nervios. El nifiato de Lewis se pasaba todo el dia
intentando llamar la atencion y Dutch ya estaba cansado de su comportamiento
infantil. Se lo habia dicho varias veces a Tibbets, pero éste le habia respondido que
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Lewis tan solo estaba aliviando tension. La verdad era que el coronel habia elegido
como hombres de confianza a Ferebee y Van Kirk y el resto del grupo 393 se sentia
desplazado. Se podia ver a los tres trabajando juntos a todas horas. Si alguien sabia lo
que se estaba cociendo en aquella misién eran ellos, los demas eran meras comparsas.
Lewis intentaba entrar en el circulo, pero la hostilidad de Dutch le ponia muchas
veces en evidencia. Pero los problemas del apuesto capitan no terminaban ahi,
también tenia su guerra personal con Beser, el oficial de radar. Ademas Beser era el
unico, junto a Tibbets, al que le estaba permitido salir de la base para acompafiar al
coronel en sus viajes a Los Alamos, la base cientifica.

—Bueno, sefiores, ya se huele el potaje de Perry desde aqui. Creo que sera mejor
que dejemos el resto para mafiana —dijo Tibbets olfateando el aire.

El grupo se levant6 y saludé al coronel. Primero salio Tibbets seguido por Dutch
y Ferebee, después les siguieron Lewis. Bob, Nelson y Stiborik. Eatherly y Beser se
quedaron junto a John.

—¢Qué te parece? Un judio, un libertino y un japo juntos. Creo que hacemos un
trio perfecto. Los del Klu Klux Klan se lo pasarian en grande con nosotros —bromeo
Beser.

—Bueno chico, no te lo tomes a mal. Lewis es un poco bocazas, pero no es mal
tipo. ¢ Verdad. Beser? —dijo Eatherly.

—A mi no me metas en lios. Para mi Lewis es un capullo que va de listillo y que
se cree protegido por el coronel porque volaron juntos en Europa.

—Bueno, ;qué te parece nuestra familia? —pregunté Eatherly a John intentando
cambiar de tema.

—Todavia es pronto para opinar, pero como todas las familias, bien y mal avenida
al mismo tiempo.

Los tres hombres rieron y se dirigieron hambrientos hacia los pucheros de Charles
Perry, el mejor cocinero del ejército americano. Se rumoreaba que Tibbets utilizaba
los aviones para traer las mejores provisiones de una punta a otra de los Estados
Unidos. Las palabras magicas de «Silver Plate» abrian todas las puertas al 393.
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5
Salt Lake City

«Este es el lugar».

Brigham Young

—La verdad es que eres un tipo con suerte. John —dijo Eatherly sonriendo. Llegas
justo el dia en el que libramos y podemos ir a la ciudad.

—Ni que lo digas. Tiene mas suerte que un judio en un dia de mercado —bromeo
Beser.

Los tres hombres se internaron en las calles de Salt Lake City y desembocaron en
la Plaza del Templo y observaron las abigarradas torres del edificio principal de la
ciudad y corazén del mormonismo.

—No es por ofender, pero yo nunca seria mormon aunque fuera tan sélo por un
problema de estética. No es que los judios nos hayamos destacado nunca por la
arquitectura, después de lo de Salomén y Herodes no hemos construido nada decente,
pero este edificio me puede —bromeo Beser, sefialando la iglesia.

—ILo peor no es eso, amigo. Esta ciudad es la cuna de la sobriedad y la decencia.
No se puede encontrar una timba de poquer decente por ningun lado y de putas ya ni
hablamos —dijo Eatherly.

John se removi6 incobmodo en el uniforme de los domingos. No se consideraba un
mojigato, pero hablar con tanta liberalidad de las cosas, no encajaba en la familia
Smith. A pesar de todo, estaba entusiasmado con la compafiia de Beser y Eatherly,
porque por primera vez conectaba con alguien en el ejército. Aquellos tipos estaban
curtidos en mil batallas, pero se habian convertido, desde el primer momento, en sus
protectores. Aunque ellos también eran dos tipos raros en el 393.

—Tengo la garganta seca. ;Por qué no vamos a mojar el gaznate? —preguntd
Eatherly mientras se frotaba su largo cuello.

—Es una estupenda idea. No creo que liguemos con ninguna de ésas —dijo Beser
sefialando a un grupo de chicas con faldas hasta el tobillo y pafiuelo en la cabeza.

A las afueras de la ciudad y para gran escandalo de los ancianos mormones,
algunos renegados y un pequefio grupo de italianos habian abierto algunos tugurios
de aspecto detestable. Nada serio. Unos bares medio destartalados que servian para
repostar a los camioneros que se dirigian hacia Nevada. Los marcianos de la base de
Wendover los habian convertido en su patio particular; todo el mundo de la base
bebia unas cervezas alli y jugaba a las cartas. Los miembros del 393 siempre eran
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mirados con recelo por el resto de sus compafieros. Eran los nifios mimados de
Tibbets, a pesar de que el coronel tenia bajo su mando al Ala de Transporte 320, el
Grupo de Servicio Aéreo 390, el Ala de Ingenieros del Aire 603 y el Ala de Material
Aéreo 1207. Pero la pesadilla del 393 era la Policia Militar 1395. La base era un
entramado de grupos siempre en discordia.

El garito era un gran agujero negro y humeante llamado «Chi Chi Club».
Mientras que el sol resplandecia en «el sitio», como los soldados llamaban Salt Lake
City, alli dentro era siempre de noche. Los ojos tardaban un rato en adaptarse a la luz,
pero cuando lo hacian les decepcionaba el patético lugar en el que tenian que
divertirse los soldados de Wendover.

—Bienvenido al purgatorio —dijo Beser extendiendo sus cortos brazos.

Apenas un par de fulanas y dos o tres camareras flotaban en aquel mar caqui de
uniformes. Casi todas las mesas estaban ocupadas, pero Eatherly se abri6 paso a
codazos hasta una de las mesas del fondo después de pedir dos cervezas en la barra.
John le siguié de cerca, como si temiera que la multitud volviera a cerrarse
enseguida. Beser paso despacio, saludando a varios soldados y los tres se sentaron
desganados en el banco templado y maloliente.

—:Por qué dices que esto es el purgatorio? —pregunto John.

—Aqui esperamos a que nos manden al cielo o al infierno. Cada noche esta mas
cerca la mision. La jodida y secreta mision —dijo Beser tomando una cerveza.

—:Sabéis en qué consiste? —pregunt6 John.

—Yo0 no sé una mierda. Pero éste sabe mas de lo que cuenta —dijo Eatherly
sefialando a Beser. Los judios siempre saben mas de lo que dicen.

Beser les mir6 de reojo haciéndose el interesante. Apuro la cerveza y se recosto
en el banco, con las manos detras de la nuca.

—¢ Ves a ese tipo de alli? —dijo el judio sefialando hacia la barra.

—Si —contest6 John, distinguiendo a un tipo gigantesco.

—FEs mi sombra.

—¢Tu sombra? —pregunto extrafiado el joven.

—FIl poder salir de la base tiene sus ventajas y desventajas.

—¢:Puedes salir de la base? —pregunt6 John.

—Claro, japo. Ser oficial de Contramedidas de Radar no es cualquier cosa. Pilotar
un avion lo hace cualquiera —dijo burlandose de Eatherly.

—:En qué consiste tu trabajo? —pregunto John, ignorando las bromas del judio.

—Es confidencial —dijo Beser en un tono mas bajo.

Eatherly mir6 por encima del hombro a Beser y guifié un ojo a John. —Ya te lo
dije. A los judios les encantan los secretos.

—No es eso, janimal! Pero si se os va la lengua me la juego.

—Venga. Beser. Tienes delante de ti a dos marginados de mierda a los que nadie
hace caso.

Beser observd a su vigilante y después echo un vistazo a las mesas de al lado. Por
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menos de lo que les iba a contar, muchos estaban congelandose destinados en Alaska.

—So0lo puedo deciros que tengo acceso a la Zona Técnica. Hay muchos
cientificos investigando una nueva arma. A veces tengo que ir a una base secreta en
Nuevo México y otras veces me traen varios cabezas cuadradas de alli, para que les
explique como analizo las variaciones de intensidad de las ondas y como calcul6 la
velocidad o trayectoria de objetos.

—FEsos son «los ingenieros de la sanidad» —explic6 Eatherly a John.

—¢:CoOmo? —pregunto éste sorprendido.

—Unos tipos que lo husmean todo. L.os mecanicos y técnicos de la base estan
hasta el gorro de ellos. Aparecen de vez en cuando con Tibbets y echan el trabajo de
los muchachos por tierra. Ese es el precio de trabajar para una misién de la que
desconocemos casi todo. Mira, la mayoria de nosotros llevamos afios luchando en la
guerra. Esta tranquilidad nos pone de los nervios, no es que seamos héroes, pero los
dias se hacen eternos en Wendover —dijo Eatherly frunciendo el cefio.

—No es facil —afiadi6 Beser. Sabemos que todo esto se ha montado para algo
grande. Algo que puede terminar con la guerra, pero desconocemos el tiempo que nos
tendran aqui. Ya nos han dicho que nada de permisos a casa. Nos pasamos los meses
de la base a aqui y de aqui a la base. Y por si esto fuera poco, ahora llega el invierno
adelantado y con ese gélido viento, que te enfria hasta las pelotas.

—iY luego estos mierdas nos miran por encima del hombro! —dijo Eatherly
alzando la voz.

Al instante media docena de militares se giraron y les miraron con el rabillo del
ojo. Eatherly los reté con los ojos encendidos y los cuatro hombres se pusieron de
pie.

—Mierda del 393. ;No la oléis? —brome6 el mas alto, un comandante de
Infanteria de aspecto hosco.

Una carcajada general inundd el local, pero cuando el piloto Eatherly se puso en
pie, se hizo el silencio. E]l hombre sacaba una cabeza al mas alto de sus contrincantes.

—Sera de la cagada que se pegd tu madre cuando te trajo al mundo.

—Capitan, ¢no ha visto mis galones? —dijo el comandante, irritado.

—So6lo veo mierda de infanteria. Mientras vosotros o0s arrastrais como
cucarachas, nosotros os salvamos el culo matando a los malos.

El comandante levant6 el pufio pero no le dio tiempo a descargarlo sobre
Eatherly, éste lo detuvo en el aire y apret6 la mano con sus gruesos y gigantescos
dedos. El comandante se retorcio de dolor. Los otros tres tipos aprovecharon la
distraccion para lanzarse sobre el gigante y derrumbarle sobre la mesa. Eatherly
partio la mesa en dos y cayo pesadamente sobre sus compafieros sin soltar la mano
del comandante que aullaba y maldecia. La bebida se vertio sobre Beser y con una
maldicion se lanz6 al cuello de uno de los soldados de Infanteria. Un pufietazo volo
sobre John, que lo esquivo en el ultimo momento. Eatherly se levanté de un salto,
empujo con fuerza a los dos hombres que quedaban sobre €l y los lanzé por encima
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de la cabeza de los soldados que estaban sentados al lado. Entonces todo el mundo
empez0 a repartir sopapos y las sillas y las botellas comenzaron a volar por el local.

John golpe6 a un soldado en plena cara y se subid al banco para intentar huir por
encima de las cabezas de la multitud, pero le atraparon dos soldados y comenzaron a
golpearle con fuerza. Beser se lanzé a por el que sujetaba a John por la espalda y le
dio un cabezazo mientras €l le daba una patada en los testiculos al otro.

Eatherly intent6 zafarse de la media docena de soldados que intentaban
derrumbarle de nuevo, pero al final consiguieron que perdiera el equilibrio. Beser y
John corrieron en su ayuda repartiendo pufietazos, patadas y rompiendo botellas en
las cabezas de varios soldados.

El silbido de la Policia Militar par6 al instante la pelea. La multitud corri6 hacia
la salida trasera como una estampida de bufalos furiosos. Beser y John levantaron a
Eatherly, pero el gigante estaba medio inconsciente. La policia se lanz6 sobre ellos y
los redujeron a porrazos. Mientras la Policia Militar les llevaba en un camion, John
pensé que si la mafiana le habia puesto en contra de la mayor parte de sus
companieros, por la noche habia conseguido que le mandaran a Alaska a vigilar
pingiinos.

La puerta del calabozo se abrio y Tibbets entro resoplando en la exigua
habitacion. Beser, Eatherly y John estaban sentados sobre la misma cama,
entumecidos y medio adormilados. El coronel se puso en jarras delante de ellos y los
miré muy serio.

—:Se puede saber para qué mierda pierdo el tiempo con ustedes? Escojo a los
mejores hombres del ejército para una mision especial, me encierro durante meses
para entrenarles, consigo para ellos el mejor material y ;como me lo pagan?
Destrozando un bar de mala muerte en Salt Lake City, dejando varios soldados
hospitalizados y arrastrando por el suelo el buen nombre del 393. Ustedes son la élite
del ejército. Estan destinados a la gloria, a que las generaciones futuras les recuerden
con asombro y les veneren, en cambio, aqui s6lo veo a tres borrachos, tres
perdedores, verdadera escoria. ;Qué tengo que hacer con ustedes? ¢Enviarles a
Alaska? ;Hacerles un consejo de guerra? ;Degradarles?

Los tres hombres miraban sin pestafiear y en posicién de firmes al coronel. Sabian
que su futuro pendia de un hilo. La seguridad era una de las obsesiones de Tibbets.
Controlar a mil doscientos hombres no era tarea facil. La Policia militar y los agentes
de seguridad controlados por el comandante William L. Bud Uanna, que habian sido
enviados desde Los Alamos para vigilar a los soldados, estaban esperando cualquier
error suyo o de sus hombres, para informar al general Groves y apartarles de la
mision. Cualquiera podia ser un espia de Uanna. La situacion en algunos casos era
desesperante, habia muchos hombres que se habian acostado con mujeres casadas
cuyos maridos estaban en el frente y las peleas y las borracheras eran constantes. Las
autoridades de Salt Lake City estaban comenzando a cansarse.

Eatherly estaba en el punto de mira de Uanna. El jefe de los servicios secretos
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habia recomendado a Tibbets que se deshiciera de él. Eatherly era un jugador
compulsivo, agresivo y con una tendencia preocupante a la psicopatia, pero el coronel
sabia que el capitan era también uno de sus mejores hombres y no podia prescindir de
él. Aunque Eatherly fuera el mismo diablo, necesitaban a gente como él para que la
mision fuera un éxito.

El coronel volvié a mirarles de arriba abajo y les espeto:

—Es su ultima oportunidad, sefiores. O se comportan como verdaderos caballeros
del Aire o no podré hacer nada por ustedes y terminaran la guerra en alguna prision
militar en Alaska. ¢ Han entendido?

—Si, sefior —respondieron los tres hombres a coro.

—Con respecto a usted, sefior John Smith, se ha juntado con lo peor de mis
hombres, felicidades. Ha puesto su carrera en peligro en menos de un dia. Queda
sancionado sin paga durante un mes. Y ahora salgan de aqui echando leches. jVenga!
—Iles grito Tibbets.

Los tres hombres arrastraron sus doloridos cuerpos por el pasillo hasta la salida.
Los guardias de la Policia Militar los miraron con desprecio. A partir de ahora los
tendrian pegados al culo, como las moscas a la mierda, pero por lo menos por ahora
habian salvado el pescuezo.

John se tumbd en la cama y todo comenzo a darle vueltas. Estaba cometiendo
demasiados errores. Tenia una familia que cuidar y muchas razones para regresar lo
antes posible a casa. Se prometio a si mismo que no volveria a pisar un bar en lo que
le quedaba de tiempo en el ejército y que, sobre todo, no tomaria ni una gota de
alcohol. Seria un buen chico, lo haria por Ana y por el nifio. Lo haria por el futuro.
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6
Los Alamos

«Nunca habiamos tenido tan poco tiempo para hacer tanto».

Franklin D. Roosevelt

1 DE DICIEMBRE DE 1944,
LLOS ALAMOS, NUEVO MEXICO

Las mafianas en Wendover se habian convertido en un verdadero infierno de frio y
lluvia. Pasaban la mayor parte del tiempo encerrados en los barracones o corriendo de
uno a otro, enfangandose hasta los tobillos en el barro que habia sustituido al polvo
pesado del verano. John pensaba que si seguia alli mucho tiempo terminaria por
volverse loco. Para colmo, el ultimo mes habia estado sin paga y limitado en algunos
de sus privilegios. Su relacién con el grupo era superficial, menos con el grandull6n
de Eatherly y el bueno de Beser. No habia seguido los consejos de Tibbets, pero la
verdad era que el resto de los hombres apenas le saludaban cuando se cruzaban con él
en los bafios o la sala de comunicacion.

Aquella mafana era distinta a todas las demas. Y que algo rompiera la rutina era
el mayor regalo que el cielo pudiera hacerle. Beser se lo habia dicho la noche
anterior. Tibbets queria que fuera con ellos a Los Alamos, la base de los cientificos en
Nuevo México. Eso suponia permanecer dos dias fuera de Wendover, volar y ver
nuevas caras.

John se acerco al aerédromo y se puso a contemplar los aviones. Aquellas moles
de acero parecian tan pesadas que todavia le costaba asimilar que pudieran
mantenerse en el cielo, pero su belleza era innegable. Habia viajado en varios
aviones, pero la experiencia de volar en un B-29 era algo unico. La estabilidad y
solidez del aparato te mantenia tranquilo y confiado. Era como cruzar el océano en un
trasatlantico.

John sintio que alguien se situaba a su espalda y permanecio quieto, como si no se
hubiera dado cuenta.

—Son hermosos, ¢verdad? —pregunt6 la voz del coronel Tibbets.

—Si, sefior. Son unos verdaderos caballos de acero.

—Yo participé en las pruebas del B-29 y tuve el honor de volar uno de los
primeros prototipos. Con ese avion no tienes la sensacion de que vuelas, pareces
flotar literalmente en una nube. Uno de esos pajaros nos ayudara a ganar la guerra.
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—Eso espero, sefior.

—En los proximos meses esta planeado que nuestros hombres lleguen a Luzén e
Iwo Jima. Desde alli, Japon sera nuestro patio particular. Por lo que he leido en tu
expediente fuiste en el ataque del general O’Donnell sobre Tokio.

—Si, sefior. Volé aquella noche con él.

—Ahora los ataques aéreos los dirige el general LeMay. Es un buen tipo ese
LeMay.

Los dos hombres permanecieron en silencio unos instantes. Tibbets siempre
estaba demasiado ocupado dirigiendo la base, las pruebas o reuniéndose con
especialistas como para pasar un rato con sus hombres. John se sentia halagado y
atemorizado al mismo tiempo por la atencion que le prestaba el comandante.

—Te he estado observando estas semanas y has progresado mucho. No te has
metido en lios y has realizado un trabajo impecable. Este viaje no es un regalo, se
trata de simple rutina, hay unos aparatos nuevos que quiero que conozcas. Sera mejor
que sigas las normas. Si te parecen estrictas las medidas de seguridad de Wendover,
las de Los Alamos son muchos mdas duras. Lo que veas y lo que oigas es
estrictamente confidencial. ; Has entendido?

—Si, sefor.

—Bueno, hijo. Sera mejor que nos montemos en el avion. Por alli viene tu amigo
Beser —dijo el coronel. Después se dirigieron al avion y despegaron.

El viaje se le hizo corto. Pasé la mayor parte del tiempo tumbado, con la
agradable sensacion de no tener nada que hacer. El rugido de los motores le
adormecia, como el canto melodioso de dos nifieras. Cuando el avién comenzd a
descender, miré por la ventanilla. Los Alamos se encontraba en una zona boscosa v,
como le habia contado Beser, era una verdadera ciudad en mitad de la nada. Segun
tenia entendido, alli el ambiente era muy distinto. No era una base militar
propiamente dicha, era una pequefia ciudad con excepcionales medidas de seguridad.
El personal civil podia vivir junto a su familia.

Cuando los tres hombres descendieron del avién no estaban en Los Alamos sino
en Alburquerque, Nuevo México, a unos pocos kildmetros de la base. Un automovil
les esperaba para llevarlos hasta alli. Tibbets y Beser ya estaban acostumbrados al
protocolo de seguridad, por eso en cuanto vieron al coronel John Lansdale se quitaron
los emblemas de las Fuerzas Aéreas y se los guardaron en el bolsillo; John Smith les
imito y los cuatro se introdujeron en el sedan de color verde claro. Al parecer,
después del giro de los acontecimientos y la inminente victoria aliada en Europa,
muchos cientificos se oponian a terminar la nueva arma secreta y mucho menos a
lanzarla, y por eso los militares eran mirados con desconfianza en la base.

El coronel Lansdale les advirtio a ese respecto antes de llegar a la base. Nadie
debia saber nada sobre «Silver Plate» ni sobre Wendover. John mir6 extrafiado a
Beser. ;Por qué las Fuerzas Armadas impedian que los cientificos que estaban
fabricando el arma secreta conocieran que se planeaba utilizarla en algiin momento?,
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se pregunto John.

Comenzaron a atravesar bosques de pinos tupidos y virgenes de las solitarias
montafias Jemez hasta que el coche se adentré en la base. Los Alamos parecia una
ciudad futurista. Sus disefiadores no habian tenido tiempo ni dinero para embellecer
los barracones que se extendian como serpientes sobre una gran llanura, diferentes
corredores colgantes unian los edificios de ambos lados de la calle. John se imagin6
ese gran hormiguero humano con miles de personas moviéndose por sus pasadizos y
escondrijos, ajenos casi por completo al exterior. La poblacion ascendia a mas de seis
mil cientificos sin contar a sus mujeres y nifios.

El coche se detuvo frente a una reja antiquisima y caminaron dentro de una
antigua edificacion de la época de la colonizacion espafiola. Entraron en el amplio
vestibulo y una secretaria les invité a que esperaran sentados y se ofreci6 a llevarles
un poco de café y pastas.

John lo agradecio, llevaban muchas horas de viaje y sentia como sus tripas
quejicosas se revolvian. Después del tentempié, el bueno de Norman Ramsey les
sirvié de guia en la zona Y, una de las mas restringidas de Los Alamos.

—Por favor... —comenz06 a decir Norman.

—Ya lo sabemos. Norman. Nada de llamar doctor o profesor al jefe —dijo Beser
cortando al hombre.

Este les mir6 sonriente y Beser continué la broma dirigiéndose a John.

—Seguridad. Bendita seguridad.

Caminaron por un pasillo largo hasta uno de los despachos y Norman llam¢ a la
puerta. Se escucho una voz del otro lado y penetraron en un despacho pequefio, lleno
de papeles por todas partes. Sentado frente a su escritorio estaba un hombre delgado,
de aspecto fragil, piel algo cenicienta, frente despejada y ojos grandes y expresivos.
Podia haber sido un galan de cine. Vestia un traje sobrio pero elegante que estilizaba
su delgada figura. El hombre levanté la cara y John lo reconoci6 al instante. No supo
como reaccionar. Su enlace. Norman, les habia advertido que no trataran al hombre
por sus titulos y que mantuvieran la maxima discrecion.

—Sefiores, encantado de volver a verles —dijo el hombre intentando sonreir.

—Lo mismo digo —contest6 Tibbets.

—Hoy les tengo preparada una reunién especial. ;Este es su nuevo fichaje? —
preguntd el hombre sefialando a John.

—Si. Permitame que les presente. Este es el nuevo meteorélogo del 393. John
Smith. John, le presento al sefior Oppenheimer.

El hombre observo a John con detenimiento.

—iPero si yo le conozco! ¢No es usted John Smith, el hijo del profesor Peter
Smith? —dijo el hombre ahora con una amplia sonrisa.

John agacho azorado la cabeza y no dijo palabra.

—¢:Se conocen? —pregunto sorprendido Tibbets.

—No sé si John se acuerda de mi, pero yo si me acuerdo de él.
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Robert Oppenheimer, hijo de un rico emigrante de origen judio aleman. Habia
estudiado en Harvard obteniendo altisimas calificaciones y se habia especializado en
fisica experimental. Se habia doctorado en la Universidad de Gottingen en Europa y
tras un largo periodo alli, habia regresado a Estados Unidos. Al poco tiempo acepto
un cargo de profesor asistente en Fisica en la Universidad de Berkeley en California.

—Si, sefior. Sé quién es. Estuvo varios afios pasando por casa para ir a ver a mi
padre. Yo era muy joven pero ain me acuerdo de sus discusiones sobre religion y
politica.

—Tu padre habia leido los Vedas y otros textos hindtes, aunque creo que su
especialidad era Japon, ;verdad?

—La lengua japonesa —precis6 John.

—¢Qué tal anda Peter?

—Bien, sefior. Sigue igual de testarudo —se le escap6 a John.

Todos se rieron y Oppenheimer se levanto sefialandoles con la mano la salida.

—Como les decia antes, la reunion de hoy es especial. No tengo que recordarles
que hay que mantener todo lo que se hable en el mas estricto secreto. Hay varios
colegas que se estan poniendo nerviosos. Es logico, después de tantos meses de
trabajo, estamos a punto de conseguir nuestro objetivo.

—Somos como tumbas —dijo Beser con un gesto gracioso.

—Beser, conténgase —le reconvino Tibbets.

—Hoy mantendremos una reunion con el general Groves.

—:El general esta aqui? —pregunt6 Tibbets.

—Ya les he dicho que se han producido unos cambios importantes. L.os turnos se
han doblado, estamos trabajando a toda maquina —dijo orgulloso Oppenheimer.

—¢:Por qué? ;Los generales quieren usar su juguetito antes de que se acabe la
fiesta? —dijo Beser sarcasticamente.

—Beser, no sea burro. Se lo advierto por ultima vez.

—Perdone, sefior.

—Yo no entiendo de preparativos militares. El general Groves nos dio la orden y
yo no sé quién se la dio a él. Me imagino que el Presidente.

Llegaron a un salén amplio repleto de mapas y fotos. Apoyado sobre la mesa un
hombre de mediana edad, algo grueso, con el pelo y el bigote canosos, parecia
meditar sobre un amplio mapa del Japon. Al oirles llegar levanto la cabeza. Los
militares le saludaron y el cientifico se limité a hacer un leve gesto con la cabeza.

—Robert caballeros —dijo el general con un gesto de cabeza.

—Aqui te traigo a nuestro nuevo fichaje —dijo Oppenheimer adelantando con el
brazo a John. Su nombre es John Smith.

Groves lo escrutdé con la mirada, deteniéndose un rato en sus 0jos rasgados.
Después le dijo con un gesto que se acercara.

—Hijo, necesitamos tu ayuda para decidir algo de vital importancia —dijo el
general apoyando un brazo sobre el hombro del muchacho.
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—Usted dira, sefior —contesté John con voz temblorosa.

—Usted es un especialista en meteorologia de Asia, lleva meses estudiando el
clima del Japon.

—Asi es, general —dijo John expectante.

—El clima alli es algo endiablado, ;verdad? —pregunté Groves para dar cuerda
al timido muchacho.

—El clima de Jap6on es como el de todo el planeta. Imprevisible y a veces
caprichoso.

—Claro, claro. Pero bueno, me gustaria que me hablases de la estacién de lluvias,
los vientos y todo eso —dijo impaciente Groves.

John mir6 el mapa y empez6 a describir algunos de los rasgos del clima de la
zona.

—Podria empezar diciendo que Japén es un pais lluvioso y con una humedad alta
que posee un clima templado con cuatro diferentes estaciones bien definidas —dijo
John como si repitiera una leccion de memoria.

—¢Como sucede en la costa este, en Nueva Inglaterra? —pregunto el general

—Si, sefor.

—Continue, por favor —contest6 el general.

—El clima en el norte es ligeramente frio, aunque su temperatura se templa
gracias a los fuertes vientos del sur en verano. En invierno en esta zona nieva
copiosamente.

—Una zona horrorosa para hacer operaciones militares —concluy6 Groves.

—Podemos decir que si. En cambio el centro del pais tiene un clima calido,
veranos humedos e inviernos cortos y el del sur ligeramente subtropical con veranos
largos, calientes y humedos e inviernos cortos y suaves. Esto es en lineas generales y
a grandes rasgos. Pero, como sabran, el clima sufre variaciones bruscas al ser
afectado por los vientos estacionales producidos por los centros ciclénicos y
anticiclonicos que se forman en el continente y en el Pacifico. A estos fenémenos los
denominamos, anticiclon o ciclon hawaiano. Los anticiclones y los ciclones generan
vientos desde el continente hacia el Pacifico en invierno y del Pacifico al continente
en verano.

—Por lo que dice, el viento del verano favorece un ataque sobre Japo6n, ya que
nuestras bases mas cercanas se encuentran al este del archipiélago. El viento
favorable del verano nos ahorraria combustible y nos daria mas autonomia de vuelo y
mas tiempo para actuar en la zona del objetivo —sefialo Tibbets con el dedo sobre el
mapa.

Las tultimas conquistas americanas facilitaban los bombardeos sobre el Japon.
Luzon, al norte de Filipinas, estaba a punto de caer en manos norteamericanas. El
proximo objetivo era Iwo Jima.

—¢Cual es la mejor época del afio para atacar Japon y qué zona del archipiélago
es mas vulnerable? —pregunto el general Groves.
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—Yo volé en octubre de este afio en la mision enviada a bombardear Tokio. El
tiempo en octubre es muy cambiante y un repentino viento de Siberia desvid las
bombas de sus objetivos. Existen dos factores primarios en la influencia
climatolégica de Japon: el primero, es la cercania con el continente asiatico y las
corrientes oceanicas. El clima desde los meses de junio a septiembre es caliente y
hiimedo debido a las corrientes de viento tropicales que llegan desde el Océano
Pacifico y desde el sudeste asiatico. Sin duda esos meses son los mejores para realizar
un ataque contra el Japén —dijo John con seguridad.

—Muchas gracias, hijo. Eso nos deja fuera de juego hasta el verano del 45. Una
mision de la envergadura de la que tenemos entre manos no debe realizarse sin tener
todo a nuestro favor —dijo el general Groves.

—Pienso lo mismo —asinti6 Tibbets.

Beser hizo un gesto de aprobacién con la cabeza y comenz6 a hablar.

—Ni qué decir tiene que el sistema de radar funciona mejor con un tiempo
estable. Si los vientos son moderados es mas facil calcular la distancia, la latitud y la
velocidad.

—Hay un inconveniente que no he apuntado. Estas corrientes del sur, que
provienen del Pacifico, se convierten en precipitaciones que llevan grandes
cantidades de agua al tocar tierra, por lo que el verano es una época muy lluviosa. El
periodo de lluvias comienza a principios de junio y se extiende alrededor de un mes.

—Eso significa que la mejor fecha para atacar esta entre julio y agosto —dijo el
general.

—Si, sefior. Las lluvias torrenciales no suelen durar mas de un mes. Le sigue una
época de calor, desde primeros de agosto hasta principios de septiembre. Aunque
todo esto son pronosticos medios de los ultimos afios, y hay que tener en cuenta que
el clima es imprevisible.

—Y. ¢cuadl es la situacion en septiembre? —pregunté Tibbets.

—Normalmente es el periodo de tifones. Lo normal es que Jap6n sufra cinco o
seis tifones al afio. Los tifones suelen producir dafios significativos. La precipitacion
anual de lluvias se encuentra entre 100 a 200 centimetros, pero entre el 70 y el 80 por
ciento de estas precipitaciones se concentran entre los meses de junio y septiembre.
En invierno, los centros de alta presion del area siberiana y los centros de baja
presion del norte del Océano Pacifico son los causantes de los vientos frios que
recorren Japon de oeste a este, produciendo fuertes nevadas en la costa japonesa del
Mar del Japon.

—Un tiempo de mil diablos —sefial6 el general Groves. Pero que hay que tomar
en cuenta si al final se decide la invasion del Japon.

—Si, sefor. Los vientos chocan contra las cadenas montafiosas del centro de
Japon, y eso hace que en las grandes alturas las precipitaciones sean en forma de
nieve y al pasar por la costa pacifica del pais llegan sin portar notables cantidades de
humedad, por lo que no son el factor principal de nevadas en la costa pacifica.
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Ademas esto provoca que en la costa pacifica el tiempo en invierno sea seco y de dias
sin nubes, al contrario del invierno en la costa oeste —dijo John, visiblemente
orgulloso de la atencién con la que le atendia el resto del grupo.

El general examin6 de nuevo el mapa y comenzo a sefialar el Mar del Japén y el
Océano Pacifico.

—¢:Cuales son las corrientes predominantes en la zona? —terminé por preguntar.

—Como podra observar en el mapa, hay dos corrientes oceanicas que afectan al
modelo climatico de Japon. La primera es una corriente calida, que los japoneses
denominan Kuroshio. La segunda es la corriente fria llamada. Oyashio. La corriente
de Kuroshio fluye por el Pacifico desde la zona de Taiwan y pasa por el Japén
llegando a esta zona, muy hacia el norte de Tokio. Esta corriente atrae vientos calidos
sobre la costa este de Japon y dispara las temperaturas.

—Le felicito Tibbets. Su hombre es un verdadero pozo de sabiduria. La mayor
parte de los meteorologos del ejército no saben casi nada del clima de las costas del
Pacifico. Sobre todo de los cambios bruscos del clima. Muchas misiones han
fracasado en esa zona debido al mal tiempo —apunté Groves, visiblemente
impresionado.

—Gracias, sefior —dijo Tibbets levantando la barbilla.

El general sacé dos mapas nuevos. En uno aparecia claramente la costa sureste
del Japon ampliada con todo lujo de detalles. En el segundo mapa, se representaba la
costa oeste.

—Ahora viene lo mas dificil, muchacho. Atendiendo a la climatologia, ;qué
ciudades son objetivos mas claros para un bombardeo? —pregunto el general.

—Perdone, sefior. Hay algo que no entiendo bien. El coronel Tibbets me ha
hablado en todo momento que los bombarderos no llevaran apenas defensas.
Entonces, ;cOmo se supone que vamos a protegernos del fuego enemigo? —pregunto
Beser.

—Beser, deje al general que siga con las preguntas —dijo Tibbets frunciendo el
ceno.

—No importa, coronel. Puede responder a la pregunta.

Tibbets dirigio la mirada hacia Beser y comenzo a darle todo tipo de datos.
Oppenheimer confirmaba con la cabeza las palabras del coronel.

—Después de nuestra ultima reunion empecé a preocuparme por la proteccion de
nuestros bombarderos. Japon ha perdido muchos aviones en el ultimo afio, pero
todavia tiene una fuerza considerable protegiendo sus costas. Como ya hemos dicho,
los B-29 necesitan volar sin escudos protectores y casi sin armamento para conseguir
la velocidad y altura adecuada. Le he estado dando vueltas. El avion debe hacer el
viaje solo.

—:Solo? —dijo Beser nervioso.

—Si, la escolta de cazas tendria que estar muy alejada a la hora del bombardeo, lo
que haria inutil su proteccion. Por otro lado, cuanto mayor sea la fuerza de ataque,
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mas posibilidades hay de que los japoneses nos localicen.

—Pero eso no esta probado, ;como sabremos que el avion podra alcanzar una
altura suficiente para encontrarse a salvo?

—Yo hice la prueba con un B-29 desarmado en Nuevo México y funciono. El
avion gano en rapidez, era mucho mas manejable y podia volar mil doscientos metros
por encima que un B-29 armado —contest6 Tibbets cansado de las preguntas de
Beser.

—Pero los cazas... —insistio Beser.

—Los cazas a los diez mil metros tienen que abandonar la persecucion, no
pueden volar tan alto. Lo hemos comprobado con los cazas P-47 que son
practicamente iguales a los Zero japoneses.

—Pero queda el fuego antiaéreo —sefial6 Groves.

—FEl fuego antiaéreo es ineficaz cuando se pasa la barrera de los nueve mil
setecientos metros —comento Tibbets.

—Bueno, creo que la explicacion esta muy clara. ;{INo le parece Beser? —dijo
Groves cortando el tema.

Bueno, iba a lanzar una pregunta al joven teniente. Necesitamos saber qué
objetivos son los mas favorables para un bombardeo. Precisamos ciudades que estén
en una gran llanura. Nuestros expertos en estrategia han sefialado estas cinco: Kioto,
Yokohama, Kokura, Niigata y el palacio imperial de Tokio. ;Qué le parecen, John?

—Bueno, sefior. Yo no soy un estratega, tan sélo le puedo facilitar algunos datos
geograficos y climaticos —dijo John.

—Eso es exactamente lo que queremos. ; Verdad, caballeros?

El resto del grupo afirm6 con la cabeza y se inclin6 hacia el mapa. A John
comenzaron a sudarle las manos y se las frot6 por detras del pantalén antes de
identificar los objetivos que el general le habia sefialado.

¢Habia oido bien? Uno de los objetivos era Kioto. Pensé. Su madre podia estar en
esa ciudad, pero no podia desechar un objetivo por motivos personales.

—Bueno, teniente, estamos esperando —dijo impaciente el general Groves.

—No es sencillo, sefior. Todos los objetivos tienes sus puntos fuertes y sus puntos
flojos. ¢Podria estudiar los objetivos y comentarselo en unas horas? —dijo John
intentando ganar tiempo.

—No, hijo. Hoy salgo para Washington. El Presidente esta esperando un informe
para mafiana. Algunos cientificos se estan poniendo nerviosos y el Presidente quiere
tener toda la informacién posible —dijo Groves en tono grave.

El silencio se aduefio de nuevo de la sala. John notaba como su corazon le latia en
la garganta. Sefialo el primer objetivo.

—No sé mucho sobre las ciudades que me ha enumerado. Pero yo descartaria de
pleno Niigata. La ciudad esta en la costa del Mar del Japon y como les dije
anteriormente, los vientos en verano vienen del sureste. Ademas tendrian que
atravesar la isla con el riesgo de ser atacados por aviones o antiaéreos. Incluso en
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verano Niigata puede cubrirse de nubes en cuanto sople el viento desde el continente.

—Entonces desestima Niigata —afirmo6 Groves.

—Si, sefior.

—FEra uno de nuestros objetivos secundarios. Continuemos. ;Qué le parece
Tokio?

—Geograficamente esta mejor situada, pero considero que esta todavia
demasiado al norte. El tiempo es cambiante tan al norte del archipiélago. Por otro
lado, alli ésta la residencia del Emperador y los japoneses le veneran como a un dios.

—EIl paganismo de esta gente haria sonrojar a cualquiera —dijo Groves con
desprecio.

Oppenheimer se enderezé y mordisqueé su pipa nerviosamente. El general y él
habian tenido muchos encontronazos durante aquellos afios, a pesar de que Groves
habia hecho la vista gorda al conocer su pasado comunista y le habia defendido frente
a los que pedian su cabeza. El FBI llevaba meses persiguiéndole y le habia salpicado
el caso de su amigo y profesor de literatura en Berkeley, Haakon Chevalier, al que
habia tenido que denunciar como presunto espia ruso. Oppenheimer sabia que acusar
a alguien de espia podia llevarle a la horca, pero prefirio6 salvar su pellejo, su
matrimonio y su carrera.

—General, la cultura oriental es muy compleja. Como sabra, el culto al
Emperador no es tan ancestral como se cree. No fue hasta finales del siglo xix que se
impuso la divinidad del Emperador. Hasta entonces, el Emperador era visto como un
sumo sacerdote. L.a era Meiji impuso el culto al Emperador, los burdcratas pensaban
que el politeismo japonés era negativo para el pais. Rehicieron el sintoismo y los
transformaron en una religion estatal, jerarquizada e institucionalizada. Para ellos el
culto al Emperador es algo parecido a lo que nosotros hacemos con el culto a la
bandera o la veneracion a la Constitucion Republicana.

Groves mir6 de reojo al cientifico. Odiaba cuando se ponia a divagar sobre las
culturas orientales. Para ¢él, todo eso de la meditacion trascendental, las dietas
budistas y los ritos animistas, solo eran basura pagana.

—Nos estamos volviendo a desviar del tema. Por ahora no creo que sea prudente
descartar del todo a Tokio, pero podemos ponerlo como segunda opcién —determino
el general.

—Sefior, perdone que le contradiga, pero le aseguro que si mata al Emperador, la
guerra continuara hasta que muera el ultimo japonés, ya sea nifio, mujer, joven o
anciano —dijo John enfatizando cada palabra.

—Ya he dicho que no sera un objetivo primario. ¢Seguimos? —dijo Graves
poniéndose de peor humor cada vez.

Todos se miraron entre si. John volvié a fijar sus ojos en el mapa y, con el pulso
tembloroso sefial6 Kioto. Se imagin6 a su madre vestida con kimono, en mitad de la
ciudad y not6 como sus piernas comenzaban a temblar. Llevaba afios sin verla, pero
todavia conservaba una vieja foto en su poder. La imagen estaba desgastada y con los
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bordes carcomidos. ;Cuantas veces se habia preguntado por qué no se habia ido con
ella? A lo mejor, en ese mismo instante, hubiera estado en el bando contrario,
preparando un ataque contra Estados Unidos. Alej6 la idea de su mente y se puso a
hablar de Kioto.

—En Kioto, las temperaturas suben mucho en verano. En algunos casos superan
los 36 o 38 grados. La humedad es muy alta y es normal que a finales de julio y en
agosto se formen tormentas repentinas.

—Kioto es una de las ciudades candidatas. No creo que esté todo el verano
lloviendo en la ciudad —dijo Groves, comenzando a cansarse de las objeciones del
joven.

—No, sefior. Pero ;qué haran los aviones si se encuentran en mitad de una
repentina tormenta de verano? —pregunto Tibbets.

—ijAbortar! ;Qué van hacer si no?

—Una mision como la que vamos a llevar a cabo no se puede abortar, a no ser
que no haya mas remedio —respondio Tibbets.

—Por ahora Kioto queda como objetivo primario —determino el general.

John not6 como se le hacia un nudo en la garganta. Pero ;qué podia hacer €él? No
seria facil disuadir al general de su idea. Tampoco cabia la posibilidad de entrar en
contacto con su madre. L.as comunicaciones con Japon estaban rotas. La unica
solucion era encontrar objetivos mas atractivos para el general Groves.

—También esta Yokohama, pero los problemas que plantea geograficamente son
los mismos que Tokio. Clima cambiante en verano debido a las altas temperaturas y
peligro de tormentas. L.o mejor seria escoger objetivos mas al sur, de la zona oeste.

—:Propone usted algtin objetivo? —pregunto el general repiqueteando con los
dedos en la mesa. Aquel joven se estaba extralimitando en sus funciones, pero tenia
que presentar el proyecto de una forma clara al Presidente. En los ultimos meses, el
presidente Roosevelt habia comenzado a tener serias dudas sobre la conveniencia de
lanzar la bomba sobre el Japon.

Alexandre Sach, el financiero que habia sido el portavoz de la peticién de los
cientificos liderados por Albert Einstein de que Estados Unidos se tomara en serio el
programa nuclear y adelantara a los alemanes en la fabricaciéon de la bomba, ahora
queria que Roosevelt no la lanzara sobre Japon. Los servicios secretos sabian que
Alemania era, a finales de 1944, incapaz de fabricar una bomba de aquellas
caracteristicas. El propio Leo6n Szilard, uno de los cientificos que mas habia animado
a la construccion de la bomba, ahora veia que el uso injustificado de ella podia lastrar
la imagen de los Estados Unidos para siempre. Sach habia llegado a presentar un
borrador al Presidente y pretendia verlo en cuanto pasaran las elecciones. El Alto
Mando estaba al corriente de estas maquinaciones y queria contrarrestar los intentos
de los cientificos comunistas por parar el proyecto.
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El propio general Groves habia leido la propuesta de Sach y opinaba que era del
todo inadmisible. Los cientificos pretendian que se hiciera una demostracion publica
de la bomba, en la que estuvieran presentes cientificos enemigos, para advertir a sus
enemigos de las consecuencias de una bomba de aquellas caracteristicas; la otra
opcion, en caso de no aprobarse la demostracion, era arrojarla después de advertir
antes a la poblacion civil, para que se alejara de la zona de lanzamiento. Todo aquello
era absurdo. El plan secreto mejor guardado de la historia puesto al descubierto a
cientificos enemigos, para que aprendieran como fabricar su propia bomba. Aquello
era la guerra. No un juego de nifios, pensaba Groves y el resto del Alto Mando.
Roosevelt, para colmo, se estaba haciendo mas blando con la edad y el hijo de puta
del vicepresidente, el rojo de Wallace, cada vez estaba mas cerca de los comunistas.

John mir6 los mapas y sefialo una primera ciudad como objetivo de la mision.
Hiroshima.

—FEsta es nuestra ciudad, general —dijo John, entusiasmado.

—:;Hiroshima? ;Qué sabemos sobre Hiroshima. Tibbets? —pregunto el general.

El coronel hojeé entre los informes y comenz6 a leer.

—Hiroshima es un puerto militar, que no ha sido tocado por los bombardeos
convencionales. Se cree que la ciudad esta infectada de pequefias fabricas artesanales
de armas. La poblacion civil colabora con el esfuerzo de guerra en esos pequefios
talleres familiares. Al parecer, los japoneses han repartido la produccién de sus
aviones y otras armas por este tipo de talleres, para evitar que destruyamos con
bombardeos su capacidad de rearmarse. Por otro lado, Hiroshima es el lugar desde
donde se organiza la defensa de las islas Kyushu, el lugar donde esta previsto el
desembarco.

—¢Algo mas, coronel? —pregunto el general.

—Hiroshima es una ciudad de importancia tactica y militar. En las afueras se
encuentran los cuarteles del Segundo Ejército Imperial, que se encarga de defender el
frente sur de Japén. También hay un centro de comunicaciéon, un punto de
almacenamiento militar y un area de ensamblaje de tropas. En las afueras hay algunas
plantas industriales y el puerto. Todos estos objetivos estan intactos —leyé Tibbets.

—Parece interesante, ;no creen? —dijo el general tocandose el menton.

—La poblacion, segun una estimacion realizada por nuestra inteligencia, es de
250 000 habitantes —termino de decir Tibbets.

El resto del grupo mir6 con aprobacion y John se sintio aliviado. Era imposible
que su madre estuviera en una ciudad tan al sur. Ademas, dentro de lo malo.
Hiroshima era una ciudad mucho mas pequefia que Kioto o Tokio, su poblacion no
era tan numerosa. De todas formas era muy dificil calcular la poblacion de una ciudad
en guerra. Una cosa es el numero de habitantes registrados y otra muy distinta la
poblacién flotante que se movia de un lado a otro. El calculo de poblacién se basaba
en la poblacion registrada y, en base a ella, las autoridades japonesas median el
numero de raciones de comida necesarias, pero no eran muy exactas las cantidades
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estimativas de trabajadores y tropas adicionales que se encontraban en la ciudad.

—Pero, segun el informe, esta ciudad incumple algunos de los criterios que se
dieron en la primera reunion para asignar blancos —coment6 Oppenheimer y después
ley6: «Para la designacion de los blancos, se tomaron los siguientes criterios: nunca
objetivos anteriormente bombardeados, un objetivo de relevancia para el esfuerzo
bélico japonés y por ultimo, gran densidad poblacional en un perimetro pequefio».

—Tal vez, Hiroshima no sea un objetivo bélico vital, pero creo que cumple la
mayor parte de los requisitos —dicté Groves.

—Pienso de la misma manera —le apoy6 Tibbets.

—Incluiremos a Hiroshima como objetivo primario —dijo tajante Groves,
tomando nota en una libreta.

Hiroshima era una plaza muy fiel al Imperio nipoén. Segin un informe interno
japonés: «Desde el comienzo de la guerra, mas de mil veces los ciudadanos de
Hiroshima habian saludado con gritos de “jBanzai!” a las tropas saliendo desde el
puerto». Aunque la propaganda, tanto en un bando como en el otro, era una manera
mas de hacer la guerra.

—La estructura de la ciudad es perfecta —coment6 Tibbets, mientras releia el
informe. El centro de la ciudad posee un buen numero de edificios de hormigoén
reforzado y estructuras mas livianas. En el area de los alrededores se encuentra un
conglomerado de pequernios talleres de madera entre casas japonesas. L.as casas estan
construidas de madera con techos de teja. Muchos de los edificios industriales
también estan construidos con madera. L.a ciudad en general es extremadamente
susceptible al fuego.

—Perfecto —dijo entusiasmado Groves. Parecia un nifio al que le acabaran de dar
un juguete en Navidad.

John, animado por los comentarios de aprobacion, decidio afiadir algo mas a su
explicacion.

—No les he dicho que debido a los peligros de terremoto presentes en Japon, ésta
es una zona sismica muy activa, y algunos de los edificios de hormigén reforzado son
construcciones mucho mas fuertes que las requeridas por los estdndares de Estados
Unidos. Hiroshima esta dividia por los seis brazos del rio Ota y estd repleta de
puentes que comunican unas zonas con otras.

—EI puente Aioi esta en la zona central de la ciudad. En el sector centro de la
ciudad también se encuentra el castillo de Hiroshima, donde esta el Cuartel General
del Segundo Ejército. El monte Futaba se encuentra a 2 kilometros, las industrias
Mitsubishi a 5 kilometros, en direccion al puerto —afiadio Tibbets.

—Creo que con esta informacion, ya no cabe ninguna duda. Por todos los
criterios anteriormente expuestos. Hiroshima tiene que entrar en la lista de blancos
del bombardeo. Ya tenemos a Kioto, Kokura e Hiroshima. Necesitamos una cuarta
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ciudad, otro objetivo secundario —dijo el general.

El joven comenzd a pensar rapidamente. ;Qué otra ciudad del mapa estaba lo
suficientemente lejos de la zona cercana a Kioto? John se acordé de repente de una de
las ciudades de las que su madre le habia hablado desde nifio: Nagasaki. Su madre era
una japonesa convertida al cristianismo, ser cristiano en Japon nunca habia sido facil,
pero habia habido una ciudad en Japén que habia resistido la mayor parte de las
purgas anticristianas y que era el centro del cristianismo japonés.

—Nagasaki, ;qué les parece Nagasaki?

Tibbets rebuscé entre los informes y encontro6 el de Nagasaki.

—Nagasaki esta al oeste de la Prefactura de Saga, rodeada de agua: la bahia de
Ariake, el estrecho de Tsushima y al este, el Mar de China. También incluye un gran
namero de islas como Tsushima e Iki.

—Perfecto —dijo Groves.

—La mayor parte de la Prefectura esta cerca de la costa y hay un gran niimero de
puertos como el de Nagasaki.

—No se hable mas. Nagasaki sera, junto a Niigata, objetivo secundario.

El general Groves se froté las manos. Por fin tenia localizados todos los posibles
objetivos. Era mejor que el Presidente viera el lanzamiento de la bomba como un
hecho inevitable, cuando ya no sirvieran de nada los escrupulos mojigatos que le
estaban entrando a ultima hora. Llevaban afios de investigacion y trabajo, millones de
dolares invertidos, mas de doscientas mil personas trabajando de dia y de noche, para
sacar el Proyecto Manhattan adelante. Ese era su proyecto, el suefio de toda una vida
dedicada al ejército y a su pais. ;Qué importaba que murieran mas o menos civiles?
Eso no parecio echar para atras a los japoneses cuando atacaron sin previo aviso Pearl
Harbor.

—Creo que nos hemos ganado un buen almuerzo, caballeros. Hacer la guerra
levanta el apetito, ¢no les parece? —bromeo el general.

Todos los reunidos rieron a la vez. John echo un ultimo vistazo al mapa antes e
salir de la sala. No sabia que arma era la que el ejército iba a emplear contra Japon,
pero esperaba que su madre estuviera lejos de alli, lo mas lejos posible. Era un
pensamiento egoista, pero nunca se habria perdonado condenar a su propia madre a la
muerte, aunque ésta estuviera adornada de estrategia, ideas razonables, y el legitimo
deseo de que la guerra terminara.
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Cuba

«El verdadero amigo se conoce en los peligros».

Ciceron

4 DE FEBRERO DE 1945,
BASE DEL EJERCITO DE ESTADOS UNIDOS
CAMPO BATISTA, LA HABANA

La pelea en el bar de Salt Lake City habia roto la incipiente amistad entre John Smith,
el capitan Eatherly y Beser. Después del incidente y tras el viaje de John a Los
Alamos, el joven se habia vuelto cada vez mas callado y taciturno, hasta el punto que
la mayor parte de sus compaiieros comenzo a llamarle «lechuza Smith». John apenas
hablaba, pasaba las noches en vela mirando hacia el techo y parecia distraido en las
reuniones organizativas de Tibbets.

Las semanas corrieron rapidamente y el 393 fue informado de su inminente
traslado a Cuba. Todo el mundo se sinti6 entusiasmado menos John, que parecia
indiferente a casi todo.

La unica tarea que parecia animarlo era escribir cartas a su mujer. John escribia
constantemente, compulsivamente. Tan rapido, que los censores del ejército tenian
que emplear horas extras para revisar todos sus envios. Segun sabia, Ana se
encontraba bien. Después de mas de ocho meses de gestacion sus movimientos eran
pesados y torpes, pero se encontraba expectante ante el nacimiento de su primer hijo.
Al final, las cosas se habian arreglado un poco y los padres de Ana la visitaban con
regularidad, le llevaban toda clase de cachivaches intitiles y le habian casi obligado a
que les prometiera que tras el parto pasaria dos o tres meses con ellos, hasta verse
completamente recuperada. John se sentia aliviado, pero su deseo de estar con ella era
tan fuerte, que muchas noches se cruzaba por su mente la idea de desertar, ir a por
Ana y escapar juntos a México o cualquier pais de Sudamérica.

Por medio de su mujer también estaba informado de la salud de su padre. Al
parecer, el viejo y egoista profesor comenzaba a dar sefiales de chocheo y visitaba a
Ana regularmente para verla, ansioso por conocer a su primer nieto. También
preguntaba mucho por él, aunque evitaba que Ana le hablara de su situacion en el
ejército.

John sabia que el tiempo se agotaba y que la mision estaba cercana a cumplirse.
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La guerra en Europa parecia proxima a acabar. Los alemanes habian intentado frenar
a los Aliados en una desesperada maniobra a mediados de diciembre del 1944, pero
en pocas semanas los Aliados habian recuperado el terreno perdido y se adentraban
en Alemania. En el frente oriental las cosas tampoco marchaban muy bien para los
nazis: los rusos estaban a sesenta kilometros de Berlin. En el Pacifico la situacion se
habia invertido desde el verano del 1944. Ahora eran los japoneses los que
retrocedian en todos los frentes. Luzén habia vuelto a manos estadounidenses,
terminando asi la reconquista de Filipinas; Iwo Jima y Okinawa eran las proximas
piezas de un complejo puzzle que estaba a punto de completarse. John sabia que
desde aquellas islas tan proximas a Japon, los bombardeos sobre el archipiélago
serian constantes y los generales no tardarian en usar su nueva arma secreta.

El joven se movié inquieto en la cama. Llevaban dos dias en Cuba y, a pesar de
que preferia el calor himedo del Caribe al frio invierno de Utah, le estaba costando
aclimatarse. Termino por levantarse de la cama, salir al amplio patio de la base y
sacar un cigarrillo. Hasta entrar en el ejército nunca habia fumado, pero la tension de
las ultimas semanas casi habian terminado con sus calmados nervios. Llevaba nueve
meses de servicio y desde hacia cuatro no habia obtenido ningin permiso. Su equipo
se encontraba en maxima alerta.

No habia vuelto a ir a Los Alamos, cosa que agradecia sinceramente. Pero Beser
algunas veces se habia ido de la lengua y le habia contado algunos detalles de la
mision, nada importante o ultra-secreto, pequefios detalles sin importancia. Al
parecer. Tibbets habia anunciado a Groves que su grupo estaria listo para el 15 de
junio, lo que situaba la mision final a menos de cuatro meses. John desconocia si
podria soportar cuatro meses mas de presion. Se sentia temeroso por el destino de su
madre y el de las personas que sufririan las consecuencias de los bombardeos. No
sabia qué tipo de bomba se estaba fabricando en Los Alamos, pero cuando vio
aquella mafiana a Oppenheimer alli, no le cupo la menor duda de que el proyecto era
de envergadura. Oppenheimer era un fisico de prestigio y una de las cabezas
pensantes mas valiosas del pais.

Junio no era un buen mes para realizar un ataque. John habia advertido a sus
superiores que mayo y junio eran dos meses lluviosos en Japon. Eso alargaba un par
de meses mas la agonia, tal vez para julio o agosto.

El joven aspiro el cigarrillo y lanz6 una nube de humo sobre su cabeza. Llevaba
semanas dandole vueltas a todo aquel maldito asunto. Seguia sin comprender por qué
le habia alistado el AVG, ni tenia noticias del comandante Gilman desde hacia meses,
después del vuelo sobre Tokio.

Por lo que le habia contado Beser, Groves seguia apostando por Kioto como
objetivo primordial y eso no dejaba dormir a John. En la ciudad se hacinaban mas de
un millon de habitantes, sin contar los refugiados que llegaban de otras partes del
pais. Ademas Kioto era el alma de Japon. Decididamente, aquel general estaba mal
de la cabeza.
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En diciembre, el ambiente se encontraba movido en Wendover. Tibbets estaba
obsesionado con solucionar un problema en el visor del B-29. Pero el mayor
quebradero de cabeza se lo habia dado el capitan Lewis, cuando tras coger un avién
sin permiso para irse a pasar las navidades con su mujer, habia puesto en alerta roja a
todo el campamento. Aquélla era una falta muy grave. Tibbets no le llevo ante un
consejo de guerra por los viejos tiempos, pero Lewis estaba fuera de la mision, por lo
menos por ahora. Seguia en la base haciendo el trabajo sucio, pero no pilotaria el
avion que iba a lanzar el arma secreta.

John apago el cigarrillo con el pie y decidié que ya era hora de regresar a la cama.
Tenia que intentar dormir un poco antes de que amaneciera. Justo en ese momento
una sombra se cruzo por delante y le dio un vuelco el corazon.

—¢ T tampoco puedes dormir? —preguntd una voz en medio del silencio espeso
y 0scuro.

John dio un respingo y retrocedio instintivamente. La sombra se acerco hasta la
tenue luz del farol colgado sobre la fachada del barracon y se transform6 en un
rubicundo joven de poco mas de veinte afios. A John su cara le resultaba vagamente
conocida.

—Me imagino que no se acuerda de mi —dijo el joven con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Disculpa, pero no.

Le extranod el trato cordial y educado del joven. En el ejército siempre habia
recibido un trato rudo, con la tipica actitud condescendiente o el tipico
compafierismo, en muchos casos hipdcrita, de los compafieros.

—Soy un, ;cémo se dice oficialmente? —brome6 el joven.

—AMh, eres un «ingeniero sanitario» —dijo John.

—FEso, «un ingeniero sanitario», como vosotros decis.

—¢Y qué haces aqui?

—Bueno, a algin jefazo le pareci6 buena idea que algunos cerebritos
acompafaran al 393 —dijo el hombre sonriendo.

—¢Por qué no estas durmiendo como los demas? —pregunt6 John.

—Me imagino que por la misma razon que ti. Echo de menos mi casa, mi novia y
sobre todo el frio de Maine.

—:Eres de Maine? —Ie pregunt6 John.

—Si, ¢has estado alli?

—No, yo soy de San Francisco.

—Pues alli también hace calor.

—Si, pero no es el calor lo que me angustia. Vosotros, al fin y al cabo no sois
militares, pero nosotros...

—No creas. Vivimos en un régimen semicarcelario parecido al vuestro; también
revisan nuestro correo y solo podemos ir a casa si se nos concede permiso. Encima,
no tenemos uniforme, con lo que se liga con él en la ciudad.
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John se ri6. Aquel cerebrito parecia simpatico. Le recordaba a uno de sus amigos
de la universidad.

—¢Quieres un pitillo?

—No, gracias —contesto el joven.

—¢Como te llamas?

—Stephen Gordon.

—John Smith —dijo el teniente extendiendo la mano.

—Encantado —dijo el joven estrechandosela.

Los dos jovenes permanecieron un rato en silencio, hasta que de repente
comenzaron a hablar al mismo tiempo.

—Disculpa. Habla td primero —dijo el joven.

—No, tu por favor —respondio6 John.

—Tan so6lo queria preguntarte si sabes por qué razén nos han enviado aqui.
Cuando nos dijeron que nos trasladaban, pensé que iriamos a alguna isla del Pacifico.

John le observo detenidamente; sabia que los servicios secretos del ejército tenian
muchos agentes infiltrados entre el personal de la base para poner trampas a los
miembros del 393. Beser le habia hablado de cinco miembros del grupo que habian
caido en las redes de los agentes de Uanna y que habian sido trasladados
fulminantemente a Alaska. Oficiales que te invitaban a una copa, antiguos amigos
que te encontrabas casualmente o mujeres que te cortejaban para probarte. Cualquiera
podia ser un espia aleman, ruso o uno de los sabuesos de Uanna.

—ILa verdad es que no lo tengo muy claro. Yo me limito a hacer mi trabajo —
contestd John con brusquedad.

—Veo que os han aleccionado bien —dijo el joven sonriendo. Nosotros también
tenemos estrictamente prohibido hablar de nuestro trabajo. Pero, la verdad es que
estoy cansado de tanto secretismo. Me siento manipulado, como un peo6n de ajedrez
que alguien esta dispuesto a sacrificar para salvar al rey.

John respiré hondo. Era la primera vez que alguien hablaba su mismo lenguaje.
Hasta ese momento se vela como uno de esos extraterrestres de los que hablaba Ray
Bradbury en sus novelas.

—Creo que has expresado exactamente como me siento yo —dijo John
relajadamente.

—Cuando me pidieron que participase en el proyecto las cosas eran muy
distintas, creia que ibamos a perder la guerra, Alemania parecia capaz de cualquier
cosa. Pero ahora, no sé si tiene sentido seguir tirando millones de dolares para nada.

—:Para nada? —pregunt6 John.

—Esta guerra esta a punto de terminar. ;No has escuchado las ultimas noticias de
Filipinas?

—No. En el campamento no nos permiten escuchar la radio.

—Ayer nuestras tropas entraron en Manila. Esos malditos japoneses huyen como
ratas ante nuestro avance. Berlin esta arrasado y los rusos estan a punto de acometer
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el asalto final. La guerra no puede durar mucho.

—Mientras continde tendremos que hacer lo que nos manden —dijo John
resignado.

—Pues no sé si aguantaré tanto. Cualquier dia mando todo al diablo y me marcho.
¢Qué pueden hacerme? Al fin y al cabo yo no soy militar.

John mir6 a un lado y al otro. Su nuevo amigo levantaba demasiado la voz. No
sabian quién podia estar oculto escuchandoles.

—Sera mejor que no expreses tus ideas tan abiertamente o terminaras en algin
campo de concentracion —dijo John.

—En un campo de concentracion? Esto no es Alemania —dijo el joven
sorprendido.

John sabia que estaba metiéndose en terreno peligroso. Mucha gente desconocia
la existencia de esos campos de concentracion en Estados Unidos, pero €l se habia
enterado después de ver a varios compafieros japoneses que estaban estudiando en su
universidad cuando estall6 la guerra. Su propio padre se lo confirmé poco después,
cuando en un claustro habia escuchado al rector justificando el internamiento de
todos los japoneses residentes en el pais en campos de concentracion.

—Mi padre estuvo investigando el caso a fondo. Tenia muchos amigos de origen
japonés, dado que €l era un especialista en literatura japonesa y durante su
matrimonio con una japonesa habia entablado relacion con la comunidad nipona de
San Francisco.

—Las indagaciones de mi padre le llevaron hasta un antiguo alumno mestizo
como yo, que era utilizado de enlace y como traductor. Su nombre era Iam Buruma,
un exalumno de mi padre. Aun a riesgo de terminar en la carcel, lam le explico que a
unas 120 000 personas las habian encerrado en diferentes campos de concentracién
en los Estados Unidos. La mayor parte de ellas era de raza japonesa. Lo que resultaba
tal vez mas grave era que casi la mitad eran ciudadanos estadounidenses, cuyo tnico
delito era tener los ojos rasgados y que sus antepasados procediesen del Japon. Los
campos comenzaron a construirse en 1942. La mayor parte de los residentes y
ciudadanos de etnia japonesa vivian en la costa oeste. Fueron arrancados de sus
viviendas y trasladados a instalaciones construidas bajo medidas extremas de
seguridad en las que se incluian alambradas de espino vigiladas por guardias
armados. Los centros estaban aislados y alejados de ciudades y pueblos, Iam habia
visto en una ocasion cémo los soldados disparaban sobre prisioneros que intentaban
fugarse. Al parecer, la decision de retener contra su voluntad a los ciudadanos de
origen japonés se tomo a raiz del ataque a Pearl Harbor. Algunos activistas de los
derechos humanos habian denunciado la situacion y habian interpuesto una demanda
ante el Tribunal Supremo, reclamando que se declarara la inconstitucionalidad de la
decision del gobierno de encerrar a personas por razones étnicas, pero la Suprema
Corte de los Estados Unidos rechazo su peticion. La orden de reunir a los japoneses y
alemanes en campos de concentracion fue dictada por el presidente Roosevelt a
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través del Decreto 9066, que autorizaba a los jefes de las guarniciones militares a
designar «areas de exclusion», lo que determinaba la prohibicion de vivir dentro de
ciertos limites a los ciudadanos sospechosos. En el caso de la costa oeste se la
denominaba «area de exclusiéon militar nimero uno», que ocupaba la costa del
Pacifico por completo, y se declar6 zona prohibida para cualquier persona de
ascendencia japonesa. Unicamente algunos japoneses mestizos pudieron escapar a los
campos de concentracion.

Cuando John termin6 su explicacién observo la reaccion de su nuevo amigo. No
salia en si de su asombro. ; Campos de concentracion en los Estados Unidos?

—Eso no puede estar pasando en nuestro pais —dijo el joven negando con la
cabeza.

—Pues la cosa no se queda ahi. Después, mi padre se enter6 de que nuestro
gobierno habia llegado a acuerdos con varios paises de Latinoamérica, para que éstos
deportaran a sus respectivos ciudadanos de origen japonés a los campos de
concentracion situados en los Estados Unidos y Panama o aplicasen su propio
programa de concentracion de prisioneros. L.a mayoria de esta gente eran
descendientes de japoneses, pero nunca habian estado en Japén y, en muchos casos,
desconocian hasta el idioma japonés. No sé las cifras exactas pero fueron miles los
internados en paises como Peru, Bolivia, Colombia, Costa Rica, la Republica
Dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicaragua,
Panama y Venezuela.

—:Dénde estan esos campos?

—Estan esparcidos por todos los Estados Unidos. Uno de ellos esta en Crystal
City en Texas. Al parecer, segun el amigo de mi padre, en este campo los presos
recibieron un trato digno, pero en otros centros como es el caso de Tule Lake el
régimen es mucho mas abusivo. En €l se encuentran los descendientes de japoneses
que son lideres comunitarios de algun tipo, como sacerdotes o maestros, y sus
familias. También se estd internando alli a los sospechosos de espionaje, traiciéon o
deslealtad —dijo John.

El joven permanecio en silencio unos instantes. Después, algo cabizbajo, se
despidi6é de John y se esfumo tal y como habia aparecido, entre las sombras. John se
arrepintio de inmediato de haber hablado con aquel desconocido. Estaba perdiendo la
poca cordura que le quedaba. Si aquél era uno de los espias del ejército no tardaria ni
una semana en ser destinado a Alaska, y pasarian afios antes de que pudiera volver a
ver a Ana y su futuro hijo.

Beser era un tipo concienzudo. Llevaba tiempo en el ejército y conocia todos los
trucos. Aprovechando el traslado a La Habana habia planeado emborrachar a su
guardaespaldas. El judio habia convencido a su victima que, dado que era su ultima
noche en Cuba, no pasaba nada si bebia un poco mas de la cuenta y disfrutaba de las
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noches de La Habana. Por eso, le llen6 varias veces la copa en el club de oficiales.
Cuando el hombre estuvo suficientemente borracho, Beser le dej6 alli, tirado en una
silla, sin que éste se enterara.

El oficial se acerco al parque de coches y recogio un camién. Se adentro en plena
noche en el barrio viejo de La Habana y paré frente a un edificio. Un grupo de
cubanos sali6 de uno de los portales y, sin mediar palabra, comenz6 a cargar el
vehiculo. Beser se apoy6 en el camion y encendié un pequefio puro mientras los
hombres hacian el trabajo. De repente, observo como al final de la calle un policia
militar se acercaba con su casco blanco y su porra. Beser no se movié ni un
milimetro, permanecio6 recostado como si nada sucediera. El policia militar se acerco
hasta él y le abordo directamente.

—Teniente, tengo que inspeccionar el vehiculo —dijo el hombre.

La mente de Beser trabajo a toda velocidad. Se imagindé que aquel hombre era
insobornable, pero tal vez pudiera al menos meterle algo de miedo. Le hinco la
mirada y le dijo:

—¢Cual es tu grado de seguridad?

El policia militar le mir6 extrafiado.

—¢:Como?

—No me hagas perder el tiempo, hijo. ;Cual es el grado de seguridad que tienes?

—No lo sé, sefior —contestd el hombre desconcertado.

—Entonces sera mejor que lo averigiies. j Venga, soldado! No tengo toda la noche
para ti —dijo Beser empujando en el brazo al policia militar.

El policia militar retrocedio aturdido. Beser se subi6 al camion y salié de la calle
ante los ojos atonitos del soldado. Una vez en la base dio varias vueltas para observar
si alguien lo seguia. Parecia que el terreno estaba despejado. Acerco el camién a su
B-29 y espero a que varios soldados se acercaran.

—Vamos muchachos. Metan el material con cuidado, pero no se olviden de
terminar antes del amanecer, si no quieren que nos metan un buen puro.

En seguida se form6 una cadena y las cajas comenzaron a pasar del camion al
avion. El tintineo de las cajas delato enseguida su contenido. Cada una de ellas
llevaba en su interior doce botellas de whisky de la mejor calidad.

Beser habia tratado con los licoreros de L.a Habana para hacerse con aquel
cargamento. La mala fama de los hombres del 509, en especial de sus compafieros del
393, les habia precedido. Cada noche montaban un escandalo en la ciudad. Las
autoridades militares apenas podian poner coto a sus fiestas y peleas. Al final, los
hombres de la 393 eran absueltos de cualquier cargo, como si su mision les diera
impunidad para saltarse todas las reglas. Aquel cargamento clandestino alegraria al
393 en las fria noches que les quedaban por pasar en Wendover.

Los ensayos de los ultimos dias en Cuba habian perfeccionado su sistema de
lanzamiento de bombas con total certeza. Aquélla era la ultima noche en La Habana.
En unas horas volverian a las cenagosas tierras de Wendover, pero por lo menos
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tendrian whisky para una buena temporada.
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2.2 PARTE
Una cuestion diplomadtica
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8
Dudas razonables

«Esta generacion de americanos debe enfrentarse algin dia con su destino».

Franklin D. Roosevelt

2 DE MARZO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

Los esfuerzos del Subcomité de Déficit del Comité de Gastos de Congreso fueron en
vano. A pesar del interrogatorio, la Subcomision fue incapaz de sacar la mas minima
informacion al subsecretario de Guerra Tobert Patterson. El subsecretario se recosto
en la silla, como si la cosa no fuera con él, y respondié laconicamente a cada una de
las preguntas que le hacian.

Patterson mir6d repetidamente el reloj, dejando entrever que le aburria
soberanamente tener que hablar con comisiones como aquélla. Sabia que ante la
palabra magica «Alto Secreto», los senadores no podrian hacer otra cosa que
protestar.

El presidente del comité, el senador por Missouri Clarence Cannon, hinco la
mirada sobre el subsecretario y sefialandole con el dedo, le dijo que en cuanto la
guerra acabase, el Congreso investigaria a fondo el proyecto.

El subsecretario no se inmuto. El presidente Roosevelt acababa de ganar las
elecciones y paralizaria cualquier comision por lo menos en los proximos cuatro
anos.

Patterson tenia las espaldas bien cubiertas. Habia escrito todo tipo de
memorandos. Era consciente de que gran parte del dinero destinado al Proyecto
Manhattan se perdia en el camino. Algunos generales se habian hecho de oro al
favorecer a ciertas empresas a la hora de proveer el material. Muchos gastos no
estaban justificados y, con toda seguridad, una buena parte del dinero descansaba en
paraisos fiscales y cualquier comision del Congreso.

En su despacho, a unas pocas manzanas del Congreso, aquella mafiana Groves
recibié un aviso para ir a ver a Stimson, el Secretario de Guerra. Llevaba semanas
esperando aquella reunion, pero sintio cierta desazon al acercarse al despacho del
Secretario.

El despacho era amplio y elegante. Las paredes estaban cubiertas por libros de la
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biblioteca privada de Stimson. Groves entré en la habitacion y se acomodo6 en una
comoda silla de piel. El Secretario, frio y directo, no dej6 que el general recuperara el
aliento. Le lanz6 una pregunta directa, sin mirarle a los ojos, mientras atendia los
papeles que tenia sobre la mesa.

—¢Cuales son los nombres de las ciudades japonesas seleccionadas para un
posible ataque, general?

El general Graves abri6 su portafolios, a pesar de que sabia el nombre de las
ciudades de memoria, como si intentara retrasar lo inevitable.

El informe llevaba el titulo de «<Bombas de fisién atomica», sellado con el famoso
«ALTO SECRETO», contenia informacion vital acerca de las cuatro ciudades
seleccionadas. Desde el mismo momento que el subsecretario recibiera el informe, las
cuatro ciudades se convertirian en objetivos provisionales, hasta que alguna comision
o el mismo Presidente los aprobaran definitivamente.

—Las ciudades elegidas después de que el Comité de Objetivos se reuniera, son
las siguientes —Groves se ajustd unas pequeflas gafas y respiré hondo antes de leer
—: Kokura. Hiroshima. Niigata y Kioto, tenemos nuestras dudas con respecto a
Nagasaki.

—Estupendo. ;Quiere afiadir algo mas? ;Desea que le transmita algun mensaje al
Presidente? —los frios ojos del Secretario le miraron directamente por primera vez.

—Tan s6lo que los objetivos han sido elegidos estratégicamente, pero que
también la comision ha pensado en el efecto psicolégico de dichos objetivos en la
poblacion japonesa. Por ello, vemos Kioto como uno de los objetivos primordiales.
Alli vive mucha gente inteligente que puede apreciar el significado de una bomba
como la que estamos fabricando.

Stimson mir6 al general por encima de las gafas y se pregunt6 hasta qué punto los
miembros de la inteligencia militar tenian un minimo de sentido comun.

—No creo que los muertos puedan apreciar «el significado de la bomba», ¢no
cree? —contestd Stimson sarcasticamente.

Groves se puso colorado y respiro hondo. Aquella camarilla de intelectuales de
dos al cuarto era el principal impedimento para ganar la guerra.

—De todas maneras, sefior, Kioto es el centro cultural del pais. Si golpeamos esa
ciudad la moral del Japon se vendra abajo —explico el general—. Yo creo que Kioto
es nuestro objetivo.

—Gracias por sus sinceras palabras, pero la decision no es suya —contestd
molesto Stimson.

—Lo sé, sefior. De hecho pretendo entregar mafiana mismo este informe al
general Marshall, él es el encargado de confirmar los objetivos.

—EI general Marshall tampoco est4 autorizado para confirmar esos objetivos —
contestd abruptamente el Secretario—. Ya le he dicho antes que este informe ira
directamente al presidente Roosevelt

—Pero los objetivos son un asunto militar. Los militares somos los mas
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apropiados para dirigir la estrategia. Preferiria no mostrarle el informe antes de que el
general Marshall lo haya supervisado —dijo Groves intentando controlar su furia.

—General, no me ha entendido. Esta cuestion me compete a mi, no al general
Marshall. Es un asunto politico —dijo el Secretario de Guerra.

Stimson comenzo a enrojecer. Llevaba mas de treinta afios en el servicio publico
y habia sido Secretario de varios presidentes y nunca nadie le habia llevado la
contraria de aquella manera.

El Secretario intent6 ser amable y no enfrentarse directamente al general. Podia
haberle dado una orden directa y haberle dejado con la palabra en la boca, pero
intent6 ponerse en su lugar y pensar en la presion a la que todos los miembros del
Proyecto Manhattan estaban sometidos.

—Sé que estan haciendo un buen trabajo. El Presidente ha dejado en mis manos
esta cuestion. Me agradaria leer el informe vy, si tengo dudas, consultaré con usted o
con el propio general Marshall —dijo el Secretario suavizando el tono de voz.

—Tengo que terminar el informe y hacer algunas copias —se excuso el general,
en un ultimo intento de no entregarselo al Secretario.

—No importa, deme el informe como esté —dijo Stimson extendiendo su mano
huesuda de dedos largos.

—Pero, sefior...

—Haga lo que le ordeno. Mi secretaria puede hacerle todas las copias que quiera.

Stimson llamo a la secretaria por el interfono y ésta entré en la habitacion. Groves
solt6 su informe con desgana sobre la mesa. Unos veinte minutos mas tarde, la
secretaria regresé con el informe pasado a limpio y dos copias mas. Durante todo ese
tiempo, el Secretario continu6 con sus quehaceres ignorando la presencia del general.

—Bueno, parece que ya hemos solucionado el problema —dijo el Secretario con
los papeles en la mano.

El Secretario comenzé a leer por encima el informe.

—Veo que, como dijo antes, Kioto aparece como primera ciudad de la lista. No se
ofenda general, pero Kioto es un objetivo inadecuado.

—¢Inadecuado? {Es la cabeza misma del Japon! —dijo el general subiendo el
tono de voz—. Si cortamos la cabeza a la serpiente, la mataremos.

—Por eso mismo es inadecuado. Nunca aprobaré esa ciudad como objetivo para
la bomba.

El general Groves no podia creer lo que estaba escuchando. ;Desde cuando los
politicos tomaban las decisiones en los asuntos militares?

—Mire Groves, tal vez esto sea demasiado sutil para usted, pero Kioto es una
ciudad historica. Le diria mas, es la memoria viva del Japon y el centro de la religion
del pais. Hace afios, cuando era gobernador general de Filipinas, visité la ciudad y me
quedé impresionado por la basta cultura que encerraban sus templos y palacios.

—Pero, sefior... centenares de ciudades historicas han sido bombardeadas por los
alemanes y por los nuestros. ;Qué hace tan especial a Kioto?
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Stimson tomé su teléfono y pidié que le pusieran directamente con el general
Marshall.

—General Marshall, (...) muy bien gracias. Tengo aqui al general Groves. (...)
Si, el general ha realizado un buen trabajo, pero nunca aprobaré Kioto como objetivo
para la bomba. Gracias, general. Adios.

El Secretario colgo el teléfono y se levanto. Se dirigio hasta el general Groves y
le estrechd la mano mientras éste se ponia en pie.

—Buen trabajo. Cuando todo esto termine, el Presidente sabra recompensar sus
servicios a los Estados Unidos —dijo Stimson sonriendo por primera vez.

Groves asinti6 con la cabeza y se dirigi6 hacia la puerta. El general estaba
visiblemente afectado. Se sentia derrotado y humillado. Llevaba semanas trabajando
con la Comision de Objetivos, elegir la ciudad mas adecuada no habia sido sencillo, y
ahora un politico que no tenia ni idea de estrategia militar habia echado todo su
trabajo a la basura. Se dijo que las cosas no quedarian ahi. Habia perdido una batalla
pero no la guerra. Groves seguiria trabajando como si Kioto continuara siendo el
objetivo principal.

El Secretario abandoné su oficina y sali6 a la calle. Preferia recorrer a pie la distancia
que le separaba de la Casa Blanca. A sus setenta y ocho afos, el secretario de Guerra
Henry L. Stimson estaba en plena forma. Su complexién delgada, su dieta a base de
verduras y legumbres y una austeridad espartana, le habian hecho llegar al ocaso de
su vida con el vigor de un hombre de cincuenta afios. Aquel puesto era el broche final
a una carrera de éxitos. Habia sido nombrado Secretario de Guerra en dos ocasiones y
habia sido Secretario de Estado en otra. Durante toda su vida habia servido a su pais,
sin esperar nada a cambio.

Mientras caminaba por Washington siempre tenia la misma sensacion. Aquellos
suntuosos edificios dedicados a la memoria del pais le parecian estrafalarios y
chabacanos. Su educacion habia sido esmerada. Tras terminar sus estudios en Yale,
estudié Derecho en Harvard y comenzo su carrera de abogado en Wall Street. Habia
coqueteado con la politica desde muy joven, perdiendo las elecciones de 1910 a
gobernador del estado de Nueva York. Curiosamente, aquella unica derrota de su vida
le habia llevado a la Secretaria de Guerra en 1911. Uno afios mas tarde, habia luchado
en la Gran Guerra de 1914 como oficial de caballeria. Tras la guerra, habia servido en
Nicaragua como negociador del presidente Calvin Coolidge, para después convertirse
en gobernador de Filipinas. Después de varios afios dejd el cargo para convertirse en
Secretario de Estado bajo el presidente Hoover.

Su admiracion y aversion por Oriente eran ambivalentes. Habia participado en la
Conferencia de Paz de Ginebra y habia denunciado desde el principio las ansias
expansionistas japonesas. Desde entonces, la idea de un Japdn fuerte en Oriente le
obsesionaba. Cuando Roosevelt le llamd para ocupar la Secretaria de Guerra no lo
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dudo ni un instante.

Al llegar frente a la fachada de la Casa Blanca mir6 hacia el despacho Oval. Su
jefe. Roosevelt, era mucho mas joven que él, pero la edad le estaba ablandando.
Stimson se oponia a la blanda actitud que el Presidente usaba con su aliado ruso.
Ademas, las dudas de Roosevelt sobre el uso de la bomba atémica le preocupaban.

El Secretario llam6 a la puerta del despacho y entré. El Presidente estaba de
espaldas, sentado, mirando por el gran ventanal que daba a los jardines. Stimson
camind despacio hasta su altura y se puso a contemplar los dltimos coletazos del
invierno en la himeda Washington.

—Hola Henry, veo que has venido dando un paseo —dijo el Presidente.

—¢Como lo sabe? —pregunt6 sorprendido el Secretario.

—Todavia hueles a tierra mojada. Esta mafiana ha caido un buen chaparrén. Te
conservas tan bien, que parece que hubieras hecho un pacto con el diablo.

—Sirvo bajo su mandato, sefior Presidente.

A Roosevelt le encantaba el humor acido del Secretario. Stimson no era servil ni
hipocrita, aunque a veces era demasiado rigido.

El Presidente sabia que el Secretario le traia informacién sobre los objetivos de la
bomba. Esa maldita bomba le habia quitaba el suefio en las ultimas semanas. Ahora
que parecia que no tendria que usarla contra Alemania, ya que la guerra estaba a
punto de terminar, tendria que usarla contra Japon.

—Sefior Presidente, le traigo el informe del general Groves. Creo que lo ha
titulado: «Bombas de fision nuclear». Ya sabe que el general es algo prosaico.

—No pido a mis generales que sean poetas. Henry —dijo el Presidente de mejor
humor.

—Los objetivos son cuatro. ;Quiere que le lea el informe?

—:Tengo pinta de estar ciego? Puede que esté en una silla de ruedas, pero todavia
esto me rige perfectamente —dijo el Presidente sefialando su cabeza.

—Disculpe, sefior.

—No, disculpa ti, Henry. Los cambios de tiempo me producen terribles dolores.
Y todo ese asunto de la bomba va a hacer que me estalle la cabeza —dijo el
Presidente tocandose las sienes.

—Sé que el Congreso se esta poniendo muy pesado con su comision de
investigacion, pero lo tenemos todo controlado, sefior.

El Presidente le mird por encima de las lentes. El Secretario sabia que ése no era
el asunto que le preocupaba. Recogié el informe y mientras le echaba un vistazo dijo:

—¢Crees que después de todos estos afios tengo miedo a los sefioritingos del
Congreso? La mayoria de sus sefiorias estan demasiado ocupadas enriqueciéndose
con esta guerra, haciendo favores a sus amigos potentados o escondiendo a sus hijos
hasta debajo de las piedras para que no vayan a la guerra. No son ellos los que me
preocupan, Henry.

—¢:Entonces?
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—¢Alguna vez has oido hablar de algo llamado conciencia? Imagino que no.
Nadie resiste a cuatro presidentes si tiene el menor atisbo de conciencia.

—Por eso me eligi6 para este trabajo, ¢no es asi, sefior Presidente?

—Si, por eso le elegi. Por eso también le nombré responsable del programa
nuclear.

—Si me lo permite, sefior Presidente, creo que Leo Szilard le esta llenando la
cabeza de fantasmas. Primero nos persigui6 hasta que nos tomamos en serio el
programa nuclear y ahora, después de tres afios de investigacion y cientos de millones
de ddlares, quiere que cerremos el quiosco, como si nada. Si nosotros no
conseguimos la bomba, los rusos la tendran en una década, o incluso antes.

—Los rusos, los rusos... Esta obsesionado con ellos. Secretario —dijo Roosevelt
agitando el informe con la mano.

—Le pido que no reciba a Szilard, creemos que es un agente comunista
encubierto.

—Usted no es mi secretaria personal. Sera mejor que sea yo quien decida a quién
veo o dejo de ver. Ese Szilard no esta solo. Un buen niimero de cientificos esta en
contra del empleo de la bomba. Segun ellos, Japén no tiene posibilidades de construir
una bomba atomica.

—Eso no lo sabemos a ciencia cierta —dijo Stimson.

—FEso son paparruchas.

—Pero, la guerra con Japon esta lejos de terminar. Se podria alargar un afio o dos
mas. Eso significaria millones de americanos muertos.

—Los informes del servicio secreto no dicen eso. El Alto Mando, como usted
sabe, esta preparando los planes para la invasion de Japon. En la reunién de Yalta he
conseguido el apoyo de Stalin. En cuanto se rinda Alemania declarara la guerra a
Japon. La isla no aguantara un ataque conjunto. No creo que resistan mas de seis
meses.

—Stalin no es un buen aliado —dijo Stimson frunciendo el cefio.

—Pues gracias a él hemos ahorrado un buen numero de vidas americanas, ¢no le
parece?

Stimson se cruz6 de brazos y mir6 fijamente al Presidente. Roosevelt podia ser
muy tozudo cuando se lo proponia, aunque su posicion en el Partido Democrata no
hacia mas que empeorar y en las ultimas elecciones habia tenido unos resultados
mediocres. Roosevelt habia renunciado al vicepresidente Wallace, el hombre que él
habia preparado para sucederle por Truman, un campesino de Missouri, gris y zafio.
La era Roosevelt estaba llegando a su fin. El propio Roosevelt parecia acabado. Su
piel cenicienta y una casi constante expresiéon de dolor, opacaban su profunda mirada.

—Si usted lo dice, sefior Presidente —contesto con cinismo el Secretario.

Roosevelt comenz6 a enfurecerse. Stimson tenia la habilidad de sacarle de sus
casillas. Sacé del cajon una de sus pastillas para la tension y bebi6 un trago de agua.

—Bueno, leeré el informe y le diré algo en unos dias —dijo el Presidente con el
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tono demudado y la frente perlada de un sudor frio.

—Una ultima cuestién, sefior Presidente...

Roosevelt asintio con la cabeza y el Secretario de Guerra le sonrio.

—No quiero abrumarle, sefior. El nuevo vicepresidente lleva un par de meses en
el cargo y no ha asistido a ninguna reunién del Alto Mando, ni tampoco sabe nada del
Proyecto Manhattan.

—¢:Tan mal me ve, Stimson? Mientras sea presidente, ese pueblerino no vera ni
un papel sobre la guerra. ;Me ha entendido?

—Entiendo su postura, sefior Presidente, pero lleva semanas detras de mi
pidiéndome informacion y no sé qué decirle.

—Pues dele largas. Henry.

—Esta bien. Intentaré esquivarle.

Stimson abandoné la sala mal humorado. Habia sobrevivido politicamente a
muchos presidentes y también sobreviviria al eterno Roosevelt, pero aquel maldito
hijo de puta arrogante le sacaba de sus casillas. De todas maneras, €l seguiria con el
plan. La produccion de la bomba continuaba su estricto programa. La bomba debia
estar preparada para ser lanzada en agosto de ese mismo afio. La diferencia entre
lanzar o no lanzar aquella bomba podria suponer un millon de vidas americanas
desperdiciadas. Aquel maldito carcamal del Presidente tenia remordimientos de
conciencia de ultima hora, pero llegado el momento asumiria su responsabilidad.
Aunque a veces se preguntaba si el Presidente llegaria a ver el final de la guerra. Su
aspecto tras la Conferencia de Yalta era muy malo.

Parecia mucho mas viejo. En todo caso, el vicepresidente Truman parecia un hombre
mas razonable. Stimson estaba seguro, de que al vicepresidente no le temblaria la
mano a la hora de firmar la autorizacién para el lanzamiento de la bomba.

www.lectulandia.com - Pagina 81



9
El himno de Tokio

«Lo he visto en los fuegos de cientos de campamentos que en circulos se
forman;

han erigido altares en su honor en los rocios y en las humedades de la tarde;
puedo leer Su palabra justo a la luz débil y llameante».

The Battle Hymn of the Republic

7 DE MARZO DE 1945,
BASE DE LA FUERZA AEREA WENDOVER

Las miradas de Tibbets y del comandante William Uanna se cruzaron de nuevo.
Durante todo el tiempo. Tibbets habia seguido con sus quehaceres sin prestar mucha
atencion al responsable de seguridad de la base. Sabia que aquel tipo era el peor de
los sabuesos de Groves y que disfrutaba hurgando en la vida de los demas, pero esta
vez se habia pasado de la raya.

—:No me ha oido, coronel? Entre sus hombres se esconden varios convictos. Ya
le he enumerado antes los nombres y los cargos que se les imputan, pero se lo puedo
volver a leer —dijo Uanna mirando de nuevo el informe—. Un asesino sentenciado,
tres hombres condenados por homicidio y una lista larga de criminales. Son préfugos
y delincuentes peligrosos.

—¢No creera que esos hombres van a arriesgar sus vidas dejando atras una guapa
mujer, una casa con jardin y un trabajo en un banco? Esos tipos no tiene nada que
perder y eso les convierte en los mejores, les hace invulnerables.

—:En los mejores? —dijo Uanna sorprendido.

—Si, me ha oido bien. En los mejores.

—Pero nunca habia visto una cosa igual. No me diga que los han escogido
adrede.

—Yo he seleccionado a esos hombres porque son los mejores haciendo su trabajo.
No son santos, pero merecen una segunda oportunidad —dijo Tibbets frunciendo el
ceno.

El comandante Uanna le mird aténito. En aquellos meses el coronel habia hecho
la vista gorda a los desmanes de sus hombres en Salt Lake City, pero aquello era
demasiado.

—Tiene a criminales bajo su mando y no lo va a denunciar a sus superiores? —
pregunto sorprendido el comandante.
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—No lo voy a denunciar y quiero pedirle que usted tampoco lo haga. No importa
lo que esa gente hiciera antes de la guerra. Todos ellos luchan por su pais y han
demostrado su valor. Tienen derecho a una segunda oportunidad.

—No estamos hablando de robos o hurtos. Estamos hablando de asesinos y
homicidas.

—Todos nosotros somos asesinos en cierto modo, ¢no cree? Cuando uno arroja
una bomba sobre una ciudad en la que hay mujeres, ancianos y nifios inocentes, ¢no
le convierte eso en un asesino? Esta guerra es brutal, lo sé, pero la empezaron ellos,
¢recuerda? Ahora, sélo el que sea mas brutal la ganara.

—No entiendo la guerra de esa manera —dijo Uanna.

—Entonces, ¢qué es? ;Una justa entre caballeros? No sea ridiculo. No somos
caballeros del aire. Cuando tengo un avion a tiro alli arriba no espero a que se dé la
vuelta, le disparo a la cola y cruzo los dedos. Cuando sobrevuelo una ciudad no lanzo
octavillas, lanz6 bombas.

Uanna reflexion6 por un momento. La guerra era brutal, como decia Tibbets, pero
a él le gustaba pensar que ellos se diferenciaban en algo de sus enemigos, que
perseguian una causa mas justa, que eran el baluarte del mundo libre. Tal vez debian
ser feroces para vencer al mal, aunque tuvieran que utilizar sus mismas armas.

—¢Qué quiere que haga? —pregunt6 al fin Uanna.

—:Hara lo que le pida? —pregunt6 Tibbets.

—Si, lo haré.

—:Eso incluye violar la ley si es preciso?

—Incluso violar la ley —contesto el Uanna.

—Hablaré con cada uno de ellos. Les informaré de que estamos al corriente de
sus delitos y les prometeré que si todo sale bien, les daré sus expedientes y una cerilla
para que hagan con ellos lo que quieran.

El comandante Uanna asinti6 con la cabeza. No le gustaba ocultar informacion a
sus superiores, pero se taparia la nariz y miraria para otro lado. Si alguien tenia que
morir, preferia que fuera esa gentuza, aunque fueran enterrados como héroes. Entrego
la carpeta a Tibbets y se olvido del asunto, ahora todo estaba en sus manos.

La rutina de Wendover absorbia todas las horas de John Smith. Desde su regreso
de Cuba su relacién con el resto de sus compafieros era nula. Con el tnico hombre de
la base con quien hablaba era con Stephen Gordon, el joven fisico que habia conocido
en la base de Cuba. Gordon estaba instalado en Wendover y trabajaba con algunos de
los técnicos del ejército. Cuando su trabajo se lo permitia, los dos paseaban por la
base o viajaban a la ciudad para despejar sus cabezas. Pero su rutina estaba a punto de
terminar: Tibbets le buscaba por toda la base porque tenia una noticia importante que
comunicarle.

John se froté los ojos e intentd relajar la mente por unos momentos. Llevaba
semanas analizando y midiendo el clima de Japon, en especial el de las ciudades
seleccionadas en la ultima reunion del Comité de Objetivos. Los resultados no
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variaban mucho. El verano solia ser lluvioso en Japon, pero a mediados de agosto se
producia una calma prolongada, sobre todo al principio del mes. Los dias 2 al 14 de
agosto eran los mas despejados de casi todo el afio y con el viento soplando del
sureste, las condiciones para un bombardeo no podian ser mejores.

Tibbets entr6 en la sala y contemplé al joven. Aquel delgado y debilucho
muchacho era un verdadero genio de los pronosticos meteorolégicos. Sus informes
habian sido utilizados para varias misiones y hasta ahora siempre habia acertado.

—¢Aburrido. John? —dijo el coronel apoyado en el umbral de la puerta.

—¢Sefor? —respondio sobresaltado el joven.

—Me imagino que te sentaria bien un poco de accion. Desde que volvimos de
Cuba te veo desmotivado.

—¢Accion, sefior?

—Si, un poco de diversion para aderezar la vida.

—¢Queé tipo de accion? —pregunt6 John jugueteando con el lapicero.

—Al parecer has impresionado a varios miembros del Alto Mando. Mira lo que
dice este telegrama: Recomendado por el general O’Donnell, recomendado por el
general Groves y ahora reclamado para una mision especial por el general LeMay, el
jefe del Alto Mando y el encargado de borrar a la «Rosa de Tokio»!®! su sonrisa —
brome¢ Tibbets.

—No entiendo, senor.

—FEl general LeMay es el encargado de reducir las ciudades de Japon a
escombros. Es hora de que los japoneses prueben la medicina que le estamos dando a
los alemanes.

—FEl bombardeo que yo contemplé sobre Tokio fue un desastre —dijo John.

—Fl general LeMay ha tenido una idea brillante. Los bombardeos sobre Japon no
estan siendo efectivos. Las ciudades son de madera casi en su totalidad y la
produccion militar esta dividida en miles de pequefias empresas caseras. Los
bombardeos convencionales a gran altura no son eficaces. Dado que las bases aéreas
desde las que lanzan los ataques ahora estan mas proximas, el general ha cargado los
B-29 de bombas incendiarias.

—c:Bombas incendiarias? —preguntd John horrorizado.

—Si. Cuando LeMay llegé al Pacifico le dio mil vueltas a los fracasos de los
bombardeos sobre Japon. Los bombardeos tenian que gastar mucho combustible para
alcanzar la altura necesaria para lanzar ataques convencionales, cargados con
toneladas de bombas. Ademas, como tu bien sabes, el tiempo variable de Japén
dificulta mucho la localizacién de los objetivos. En definitiva, que nuestras bombas
calan en todas partes menos donde tenian que caer.

—Eso es lo que yo pude observar en Tokio —dijo John.

—:Como crees que lo resolvio el general LeMay? —pregunto Tibbets.

—No sé —contest6 John—. Tal vez realizando vuelos mas bajos.

—Exacto, John. LeMay va a cambiar su tactica por completo. En vez de lanzar
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ataques a plena luz del dia y a gran altitud, quiere probar a hacerlo por la noche y en
vuelo rasante.

—¢En vuelo rasante? ;Y los cazas enemigos y los antiaéreos? —pregunto
extrafiado John.

—Muy sencillo. El general LeMay ha hecho lo mismo que yo, ha aligerado a los
B-29 de piezas de ametralladoras y escudos protectores para que sean mas rapidos y
operativos. El general se ha informado de que los japoneses no tienen cazas con
radar, por lo que sus aviones son ineficaces por la noche. A los antiaéreos les pasa
igual, por la noche son ineficaces.

—Comprendo, pero por la noche los objetivos no se ven.

—No hay objetivos, John. Todas las ciudades de Japon son ahora nuestro
objetivo; convertiremos la isla en una gran pira funeraria —bromeé Tibbets.

John intent6 sonreir, pero sinti6 como se le congelaba el gesto. Se imagin6 por un
momento aquel horror y not6 como se le revolvian las tripas. Nunca habia percibido
el olor de la carne humana quemada, pero pudo imaginarse a cientos de miles de
personas asandose a fuego lento.

—Bueno muchacho, no pongas esa cara. El general no quiere que tires las
bombas ti mismo, pero me ha pedido que asistas al primer viaje. Eres afortunado, vas
a estar sentando en primera fila y vas a ser testigo de como les devolvemos la patada
en el culo a esos japoneses.

—¢Cuando parto de viaje?

—Ahora mismo. Haz el petate. El dia 9 por la tarde comienza la mision, el
nombre clave es Meetinghouse!5! —dijo Tibbets apremiando al joven.

John fue hasta su barracon, hizo con desgana su equipaje y sin mediar palabra se
dirigi6 a la pista de aterrizaje. Por unos instantes su rabia y su horror se
transformaron en satisfaccion. Al fin y al cabo le habian seleccionado a él para
aquella mision. Estaba sirviendo a su pais y nadie le habia prometido que las cosas
serian faciles. La guerra no entendia de sutilezas, era total y se alimentaba de vidas,
como su viejo coche Ford lo hacia de combustible. El que lograra matar a mas gente
en menos tiempo ganaria la guerra, en eso consistia el juego. Los japoneses habian
cometido toda clase de atrocidades en Asia. Debia mantener la cabeza fria y obedecer
ordenes, cuanto antes acabara todo aquello mejor, y si él podia ayudar a que el
proceso se acelerara, lo haria con gusto.

9 DE MARZO DE 1945
BASE AEREA DE LA ISLA DE GUAM

John Smith habia llegado con unas pocas horas de antelacion. No era la primera vez
que recorria medio mundo para realizar una mision, pero los efectos sobre su cuerpo
si eran los mismos. Una mezcla de agotamiento y excitacion. Se dirigié directamente
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ante el general LeMay, pero le recibio su asistente, que le recomendo6 que descansase
todo lo que pudiera, la noche iba a ser larga y no regresarian hasta practicamente el
amanecer del dia siguiente.

El joven sigui6 el consejo y tras encontrar una cama vacia, durmio
profundamente. Al atardecer, un soldado le despert6 y le llevo hasta una de las pistas
de vuelo de la isla. En la alargada serpiente de asfalto trece inmensos B-29 esperaban
para alzar el vuelo. El sonido de sus hélices era ensordecedor, de la clase de ruido que
penetra por los timpanos hasta ocupar todos tus pensamientos. Entr6 en el B-29 del
general LeMay y camin6 hasta el fondo del avion.

El general LeMay estaba sentado rodeado de media docena de oficiales de alta
graduacion. Su aspecto era vulgar, ni alto ni bajo, sin ningin rasgo que le
distinguiera. Se levanto al verle y le estrech6 efusivamente la mano.

—Teniente Smith, encantado de conocerle al fin. Todo el mundo habla maravillas
de usted. Espero que la fama no se le suba a la cabeza —brome6 LeMay sonriente.

—Muchas gracias, sefior —contesto John.

—Le presento a mi equipo...

Después de las presentaciones formales. LeMay buscé un sitio para John. Al
parecer, el general no estaba muy contento con su equipo de meteordlogos.

—No son capaces de predecir el endiablado tiempo de la isla —dijo LeMay a
John.

—No es sencillo hacer un pronéstico fiable. El clima del Japén es muy
cambiante. El mes de marzo se caracteriza por los vientos del norte provenientes de
Siberia. Al norte de las islas es normal que las lluvias sean constantes e intermitentes
—contest6 John, justificando a sus colegas.

—Afortunadamente nuestro primer objetivo no estd tan al norte —dijo LeMay,
sefialando un punto en el mapa.

—Fl pronostico para hoy es muy bueno. Cielos despejados, vientos suaves e
improbabilidad de lluvias, pero hay que ver cada zona. En unos pocos kilometros el
tiempo puede cambiar radicalmente —dijo John.

—Espero que no se equivoque.

—Iré notificandole los cambios a medida que me lleguen los informes de los
aviones meteorologicos —dijo John poniéndose manos a la obra.

John ocup6 su puesto. El radio teleoperador y él tenian que estar en contacto
constante. La informacion llegaba codificada, para que el enemigo no supiera cuales
eran los objetivos del ataque y un soldado iba descifrando los cédigos y pasandoselos
a John.

El general LeMay dej6 de atender a los planos y se acercé a John de nuevo.

—Sé que estuvo en el bombardeo del general O’Donnell. Tokio apenas sufrio
dafios y, desde entonces, los japoneses se creen invencibles. Esta noche cambiaran de
opinion, se lo aseguro —dijo el general con los ojos brillantes.

—Aquel dia el tiempo no acompaiio, sefior. El viento era fuerte y el cielo se
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encapotd de repente. La visibilidad de los aviones era nula y, al lanzar las bombas
desde tanta altura, era dificil saber dénde caerian.

—Nuestro plan es diferente. Primero saldran los que he denominado aviones de
exploracion. Este grupo lanzara bombas incendiarias, aqui y aqui —dijo sefialando el
mapa—. Formaran una gigantesca X de fuego que nos indicara el objetivo desde el
cielo —dijo LeMay levantando la barbilla.

—Una idea brillante, general.

—En esta operacion utilizaremos trescientos veinte bombarderos. Una fuerza
abrumadora. En sus barrigas transportan casi un total de dos mil toneladas de bombas
incendiarias.

—FEspectacular —dijo John sin mucho entusiasmo.

El general LeMay observo al resto del grupo y repitio las palabras que habia
dicho al conjunto de pilotos unas horas antes.

—iVais a lograr que los japos contemplen la mas formidable sesion de fuegos
artificiales de toda su vida!

El grupo de oficiales ri6 al unisono, aunque el nerviosismo y el cansancio se
reflejaba en sus rostros fatigados por una guerra demasiado larga.

—Ya sabéis que los japoneses consideran asesinos a los tripulantes de los aviones
de guerra. Si os pillan vivos o0s ejecutaran —anuncio el general. Pero he de
confesaros, que esta noche espero volver con todos mis chicos a casa.

LeMay sabia que sus chicos estaban especialmente nerviosos. La falta de
armamento de defensa en los aviones los convertia en un blanco facil. Si las
previsiones del general fallaban y los japoneses tenian instalados radares en sus
cazas, sus B-29 serian cazados como patos y arrojados al mar. Las fuerzas aéreas en
Tokio no eran nada desdefables. Los japoneses todavia disponian de trescientos
treinta y un cafiones de grueso calibre, trescientas siete ametralladoras antiaéreas,
trescientos veintidds cazas y ciento cinco bimotores. La ventaja de los americanos era
la sorpresa y la oscuridad de la noche. El general esperaba que esos dos elementos
fueran suficientes.

Cuando los aparatos penetraron en cielo japonés el silencio se apoder6 del grupo.
Todos esperaban ansiosos las informaciones del general Power, que viajaba en los
primeros aparatos con la mision de supervisar el ataque de los aviones exploradores.

Los primeros aparatos de reconocimiento atravesaron los cielos de Tokio a
medianoche. La ciudad era una gran mancha negra que apenas se distinguia del resto
de la tierra oscura. Las previsiones de los meteordlogos eran acertadas. El cielo
estaba despejado, un viento frio de cuarenta y cinco kilémetros por hora favoreceria
la propagacion de los incendios y avivaria el fuego que los B-29 estaban a punto de
lanzar sobre la ciudad.

Los aviones se pusieron a favor del viento. Descendieron rapidamente y en vuelo
rasante lanzaron las primeras bombas de magnesio, napalm y fésforo. El cielo de
Tokio se ilumino en forma de una gigantesca X. Las casas de madera comenzaron a
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arder alimentando las llamas, que servirian al grueso de bombarderos para atacar la
ciudad.

Media hora mas tarde, el destacamento en pleno comenzo6 a volar sobre la ciudad.
En el cielo negro de Tokio no se divisaba ninguna clase de caza, como habia previsto
el general. Las metralletas y los cafiones antiaéreos apenas se escuchaban en mitad de
la noche. Tan so6lo el estruendo de cientos de B-29, que se movian como un enjambre
de avispas furiosas, cubria la ciudad.

Los aviones comenzaron a lanzar bombas sin descanso. La gigantesca X brillaba
con claridad en la noche despejada. Los artilleros podian haber arrojado las miles de
bombas con los ojos cerrados. Primero dejaron caer los botes metalicos para avivar el
fuego.

La voz de Power se escuchd nitida a través de la radio.

—EI fuego se esta extendiendo como si se tratara de una pradera incendiada... al
parecer no se pueden dominar las llamas... esporadico fuego aéreo... sin oposicién
de cazas.

El aire caliente producido por las explosiones llegaba hasta los aviones, avivado
por las continuas conflagraciones. El fuego lo llenaba todo, parecia que los B-29
habian alcanzado hasta las mismas puertas del averno. Los remolinos de viento
levantados por el fuego lanzaban a los bombarderos para arriba. Los aviones se
volvian incontrolables y un dulzon olor a carne quemada y madera chamuscada
revolvio el estomago de los mas experimentados pilotos. En el avién en el que
viajaba John, todos comenzaron a vomitar. El hedor de la muerte se extendia por el
aire convirtiéndolo en irrespirable.

Después de tres horas de bombardeo ininterrumpido, el ultimo aparato lanzé sus
bombas y los aviones comenzaron a alejarse de la ciudad. La voz del general Power
se escucho de nuevo en la radio.

—Objetivo totalmente incendiado. Las llamas se extienden mucho mas de
Meetinghouse. El incendio ilumina perfectamente toda la ciudad de Tokio. Exito
total.

John se apoy0 sobre el respaldo de su asiento e instintivamente comenzo a rezar.
Le pidi6 a Dios que su madre no se encontrara alli aquella noche. Le suplic6 que
aquel horror no fuera en vano y que las autoridades japonesas aceptaran la rendicion.

En la pira funeraria en la que se habia convertido la capital del Jap6n yacian
calcinados decenas de miles de cuerpos, su antiguo esplendor habia quedado reducido
a cenizas.

LeMay se sinti6 satisfecho cuando, a su regreso a la base, le informaron que tan
solo catorce de los trescientos veinte aparatos se habian perdido. Ahora le tocaria el
turno a otras ciudades como Osaka, Kobe, Okayama o Nagoya, pens60 LeMay
mientras caminaba hacia la salida del aparato.

El avion par6 los motores y todos los tripulantes comenzaron el descenso. LeMay
fue el ultimo en bajar junto a John.
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—¢Qué te ha parecido, muchacho? Esta vez si les hemos dado una buena paliza
—dijo el general entusiasmado.

John mir¢ al general y asinti6 con la cabeza.

—~Gracias a tus consejos, el bombardeo ha sido efectivo. Tus recomendaciones al
general O’Donnell en la anterior mision y tu prevision del tiempo han sido de gran
ayuda.

—Cumplo con mi deber, sefior.

—Te voy a proponer para una medalla y un ascenso —dijo LeMay sonriente.

—No lo merezco, sefior —dijo cabizbajo John.

—¢Por qué dice eso? —pregunto extrafiado LeMay.

—No lo he pasado bien alli arriba. Cuando pensaba en toda esa gente sufriendo
sentia como se me retorcian las tripas —dijo el joven tocandose el abdomen.

—Te entiendo. No creas que yo me alegro por la suerte de esos pobres diablos,
pero en la guerra a veces hay que hacer cosas muy desagradables —dijo el general
muy serio.

—Ya lo sé, sefior. Pero no logro acostumbrarme. Tal vez debia pedir el traslado a
algun cargo administrativo, alejado de todo esto.

—Te necesitamos aqui. No olvides que fueron ellos los que empezaron esto. Me
imagino que ser medio japonés y tener que matar a tu gente no es facil, pero podria
darte datos que te pondrian los pelos de punta.

—Me imagino, sefior. No creo que los japoneses sean unos santos —dijo John
intentando ahorrarse los comentarios del general.

—Tras la liberacion de Filipinas también nos hemos enterado de las atrocidades
que han cometido en el archipiélago. Los invasores eran tan fieros, que si un filipino
olvidaba saludar a un soldado japonés con respeto, era colgado en cualquier farola.
Por nuestros servicios secretos sabemos que en Sumatra y Java mas de un millon de
habitantes son obligados a trabajar en la construccion del ferrocarril de Birmania en
condiciones de esclavitud. Hace dos afios, en la rebelion que hubo en Jesselton!”],
cientos de aldeas locales fueron destruidas y sus habitantes fueron torturados hasta la
muerte. Ahora son tan odiados en esos paises, que los nativos nos suplican que
vayamos a liberarlos.

»Segun el estricto codigo militar japonés del bushido, los prisioneros renunciaban
a su honor al rendirse, y con la pérdida del honor renuncian también al derecho a ser
tratados como seres humanos. No luchar hasta la muerte o no suicidarse antes de caer
en manos del enemigo, es un deshonor que los japoneses castigan golpeando a sus
prisioneros, negandoles atencién médica, matandoles de hambre o utilizandoles para
construir puentes y otras infraestructuras hasta el agotamiento. Ademas, los oficiales
japoneses impiden a la Cruz Roja atender a los prisioneros. No respetan a los
oficiales y las autoridades de las colonias han sido sometidas a toda clase de bajezas.

—He escuchado todas esas acusaciones muchas veces, pero la gente inocente no
tiene culpa —dijo John.
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—No podemos separar a los inocentes de los culpables, cuando estén ante Dios El
salvara a los justos y condenara a los injustos —dijo LeMay en tono solemne.

John permaneci6 callado unos instantes y después afiadio:

—Y a nosotros, sefior ;cémo nos juzgara Dios?
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10
Cambios drasticos

«Este es inexorablemente el momento de decir la verdad, toda la verdad,
con franqueza y atrevimiento. Debemos actuar rapidamente; utilizaré el
Congreso como el tltimo recurso para combatir la crisis, con un poder
ejecutivo amplio para librar una batalla contra el estado de emergencia, con
un poder tan grande como el que me seria conferido si de hecho fuésemos
invadidos por un pais extranjero».

F. D. Roosevelt. Discurso de toma de posesion de la presidencia. 1933

12 DE ABRIL DE 1945,
WARM SPRING, GEORGIA

El Presidente miré el informe de las bajas producidas en Okinawa y se quedd
horrorizado. En la batalla habian muerto 16 000 de los 200 000 hombres enviados a
invadir la isla y habia 52 000 soldados heridos. Las bajas japonesas eran aun
mayores, 151 000 soldados y 150 000 civiles japoneses muertos. Si una isla tan
pequefia habia costado tanto sacrificio, ¢cual seria la reaccion del pueblo japonés ante
la invasion de las islas principales?, penso el Presidente.

Cogio la taza de manzanilla y se la llevo con mano temblorosa a los labios. Habia
comido muy poco, apenas nada. No tenia apetito y sentia una merma importante en la
salud desde su regreso de Yalta. Al principio lo habia achacado a algtn resfriado,
pero en los ultimos dias los sintomas se incrementaban.

Las preocupaciones le habian seguido hasta su tranquilo retiro en Georgia. La pila
de documentos que tenia que supervisar y firmar era enorme. Si el bueno de Wallace
estuviera conmigo, pensd, me hubiera ahorrado una buena cantidad de trabajo.

El Presidente todavia no habia superado el mazazo que habia supuesto para él
tener que renunciar a su vicepresidente Wallace, pero en los ultimos tiempos la
presion se habia hecho insoportable. La candidatura republicana de Thomas E.
Dewey habia puesto nerviosos a muchos lideres de su partido. De hecho, en el ultimo
momento Dewey habia conseguido un significativo apoyo poniéndose a tan solo tres
puntos de €l en las recientes elecciones de 1944. Aunque Roosevelt habia ganado en
casi todas los estados, los republicanos habian estado a punto de quitarle la
presidencia. Su partido le pidio la cabeza de Wallace, el hombre que tan
concienzudamente habia preparado durante cuatro afios. Los patricios democratas no
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querian otro «Roosevelt» en el liderazgo de la nacion ni del partido. El Presidente
reconocia que Wallace era un tipo indomable, que no caia bien en el ejército ni en el
sector financiero. Jesse H. Jones, el enemigo mas fiero que tenia Roosevelt, habia
logrado desbancar a Wallace en la convencion del partido e imponer al palurdo de
Truman. Muchos no perdonaban a Wallace su lucha por los derechos civiles, ni sus
duras criticas a sus colegas, a los que habia llegado a comparar con los nazis.
Roosevelt, al principio, se lo habia tomado todo a broma. Claro que él queria
garantizar los derechos de los negros en los estados del sur, pero necesitaba otra
década mas para lograrlo. Algunos acusaban a Wallace de comunista y otros de loco
mistico. Puede que fuera las dos cosas, se dijo el Presidente. Pero sobre todo era la
conciencia dormida de la América acomodada.

Roosevelt repasoé el informe sobre la bomba y not6 de repente como el corazén se
le aceleraba. Habia pospuesto la decisién muchas veces, pero sabia que no podia
hacerlo por mucho mas tiempo. Churchill, los generales, su Secretario de Guerra,
todos querian lanzar la bomba y le pedian que lo hiciera lo antes posible. Aunque
ahora el objetivo ya no era la famélica y casi exhausta Alemania; ahora «Los
halcones» miraban codiciosos hacia Japon. Delante tenia la lista de ciudades elegidas
como objetivo. De su decision dependia la destruccion total de una de ellas.

Tomo de nuevo la taza y la acerco a los labios casi sin probarla. El telegrama que
habia enviado a Churchill unas horas antes era claro. No iba a ceder nada mas a
Rusia. Ahora tocaba ser fuertes. Stalin era un tipo insaciable y Estados Unidos tenia
que garantizar la autonomia de los territorios liberados. Stalin pedia privilegios
garantizados en Manchuria, una zona de ocupacion en Corea, el derecho a veto en las
Naciones Unidas, la revision de las fronteras con Polonia y las islas Kuriles del
Japon, a cambio de su intervencion en la guerra contra Japon y el reconocimiento de
Jiang Jieshi como gobernante de China.

Junto al informe de Groves estaba el del general Leahy que se oponia a la
utilizacion de la bomba. También el informe de Leo Szilard que le pedia que
reconsiderara el proyecto y un memorandum de Byrnes que le instaba a que se llevara
a cabo una investigacion independiente para demostrar la utilidad de la bomba en
Japon. Penso que esa ultima era la mejor opcion. No sentia ninguna aversion por el
pueblo japonés ni queria desatar el odio del mundo hacia Norteamérica, si podia
evitarlo.

La sefiora Shoumatoff entr6 en la habitacién para continuar con el retrato del
Presidente. Roosevelt no tenia ganas de posar. Se sentia cansado y atenazado por las
dudas, pero al final accedi6 a las peticiones de la pintora y encendi6 un cigarrillo para
relajarse.

Un fuerte dolor en la cabeza le hizo abandonar la pose y tocarse la frente con
insistencia. Notaba como si la cabeza le fuera a estallar. Dejo el cigarrillo en el
cenicero y con la mano derecha comenz6 a masajearse el cuello. Con los ojos
cerrados y la cabeza ligeramente inclinada hacia delante empez6 a sentirse muy
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cansado. Entonces, perdio el conocimiento.

La sefiora Shoumatoff sali6 de la sala muy alterada y pidi6 ayuda a la secretaria, y
unos minutos mas tarde el médico ya estaba atendiendo al enfermo. No sabia lo que
tenia, pero por la rigidez del rostro penso en una hemorragia subaracnoidea. Sac6 una
inyeccion del maletin y puso al Presidente unas dosis de papaverina para detener la
hemorragia y evitar que la sangre se extendiera por las cavidades que rodean el
cerebro. La respiracion entrecortada del Presidente cada vez era mas débil e irregular.
Le llevaron hasta la cama. Su rostro parecia sereno, como si al final hubiera
descubierto la respuesta a todas sus preguntas, justo en el otro lado de la muerte.

WASHINGTON, D. C.

El vicepresidente Truman se encontraba en el Senado presidiendo la sesion. Su cara
de aburrimiento demostraba lo tediosas y aburridas que podian llegar a ser las
reuniones de la camara. Truman garabateaba notas de la reunion y de vez en cuando
miraba el reloj deseando volver a su modesto apartamento para echarse una siesta.

Su vida diaria no habia cambiado mucho desde su nombramiento como
vicepresidente. Roosevelt y él apenas se habian visto en unas cuantas ocasiones, el
Presidente no ocultaba su antipatia hacia €él, por eso ahora tenia que realizar tareas
secundarias como aquélla y disimular que sabia de todos los asuntos del gobierno,
aunque de muchos se enterara por los periodicos.

Truman aprovecho el receso para tomar una copa en el despacho de su amigo
Sam Rayburn, pero apenas habia llevado el bourbon con agua a los labios cuando
recibio la llamada de Steve Early, el secretario de prensa del Presidente.

—Vicepresidente Truman, venga lo antes posible a la Casa Blanca.

Las escuetas palabras de Early le habian inquietado. Roosevelt no era el tipo de
hombre que requiriera su atencion para un asunto baladi. Aunque, hasta el momento,
el Presidente le habia excluido de los temas realmente importantes, estaba seguro que
le llamaba para alguna cosa urgente. Tomé su sombrero y se dirigio a toda prisa a su
vehiculo oficial.

Las calles de la ciudad comenzaban a despertar del largo invierno y los arboles
empezaban a cubrirse de hojas. Afioraba Missouri, la vida tranquila de la granja de su
padre. El poder ir caminando a todas partes mientras saludaba a los vecinos de su
pequefio pueblo. Todo eso habia quedado ya muy atras. La guerra de 1914 le habia
cambiado la vida y aumentado sus expectativas de futuro. Truman admiraba
profundamente a Roosevelt, en los afios 1930 habia sido director del programa de
empleo estatal en Missouri y apoyaba la politica social del Presidente. En 1934, se
presentd a las elecciones para senador por Missouri y las gand. Desde ese momento
su ascenso politico habia sido imparable. Era un conservador de perfil débil, capaz de
contentar a todos, un hombre de consenso en el alborotado partido demdcrata que
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comenzaba a ponerse nervioso ante la debilidad fisica y politica de Roosevelt. Su
politica proalemana al principio y sus vinculos con el Ku Klux Klan habian levantado
las suspicacias de los liberales, pero en la convencién de 1944 los conservadores
consiguieron la mayoria y colocaron a Truman en la eleccion para la vicepresidencia.

Durante aquellos tres meses, Truman se habia comido su orgullo y habia actuado
con naturalidad.

Cuando se ape6 del coche, presinti6 que algo raro estaba pasando. Los
funcionarios parecian nerviosos y apesadumbrados. Uno de los miembros de
protocolo llevé al vicepresidente hasta el despacho de la Primera Dama y Truman
confirmo todas sus sospechas.

Eleanor, la mujer de Roosevelt, se levanté al verle entrar. Sosegada y con voz
templada se dirigi6 a él amablemente.

—Harry, el Presidente ha muerto —dijo directamente Eleanor.

Truman recibi6 la noticia como un mazazo. Contuvo la respiracion y puso una
mano sobre el hombro de la mujer. Musité un «lo siento» y agacho la cabeza.

—Harry, si podemos hacer algo por usted no dude en pedirlo. Lo que sea. Ahora
es usted el que esta en apuros.

El vicepresidente asintio6 con la cabeza. Nunca se habia imaginado como
Presidente de los Estados Unidos. Sabia cual era el estado de salud de Roosevelt pero
por alguna razon penso que el Presidente terminaria la legislatura. L.a Primera Dama
le inst6 a utilizar el teléfono y lo dejé solo. Truman tomo el aparato y telefone6 a su
mujer.

Unas horas mas tarde. Truman jur6 su cargo en la Sala de Gabinete de la Casa
Blanca. Tras el breve juramento, el nuevo Presidente besé efusivo la Biblia. Después
insto a la decena de personas que habia asistido al juramento a que se sentaran a la
mesa.

—Sefiores, prometo dedicar todos mis esfuerzos a continuar el legado de mi
predecesor y tomar las decisiones tal y como creo que las hubiera tomado el
Presidente.

Cuando el grupo de hombres abandond la sala, el secretario de Guerra Stimson se
acerco a él.

—Sefior Presidente, debo hablarle de un asunto de la mayor importancia.

Truman fruncié el cefio. El Secretario de Guerra le habia estado evitando durante
todos aquellos meses, ahora se dirigia a €l con respeto y educacion.

—Deseo informarle acerca de un proyecto de gran envergadura que requiere su
atencion inmediata.

El nuevo Presidente se sinti¢ intrigado. ¢Qué era tan urgente que no podia esperar
unas horas? Todavia el cuerpo de Roosevelt estaba caliente y gran parte del pais
desconocia su fallecimiento.

—Un proyecto que contempla el desarrollo de un nuevo y potente explosivo, con
un poder destructor casi ilimitado.
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Truman observo el rostro arrugado del anciano Secretario. Sus ojos parecian
cansados, la expresion de la cara reflejaba la tension de las ultimas horas. El nuevo
Presidente se pregunté qué clase de proyecto podia ser tan importante para que aquel
hombre superara su tension nerviosa y hablara de €l con tanta presteza.

Stimson contempl6 la cara anodina de Truman y se pregunto si estaria a la altura
de las circunstancias. Hasta ahora habia sido un vicepresidente meramente
decorativo. Roosevelt se habia opuesto a que entrara en la Sala de Guerra de la Casa
Blanca y jamas habia participado en ninguna reunién de jefes del Estado Mayor. Se
pregunto si aquél hombre seria tan facil de manejar como todos suponian.

—Usted dira. Stimson.

—Solo le pido dos cosas, sefior Presidente. L.a maxima discrecion sobre este
asunto y una reunion antes de que termine el mes para hablar de él en profundidad.

—Concedido. Secretario —contestd Truman en su recién estrenado papel de
Presidente.

El Secretario abandono la sala y el nuevo Presidente se quedo solo. Imagind la
cara de su madre cuando se enterase que su hijo se habia convertido en Presidente de
la mas poderosa nacion sobre la tierra y no pudo evitar esbozar una sonrisa.
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11
Los ultimos retoques

«Un cientifico debe tomarse la libertad de plantear cualquier cuestién, de
dudar de cualquier afirmacion, de corregir errores».

Julius Roben Oppenheimer

23 DE ABRIL DE 1945,
BASE AEREA WENDOVER

La paciencia del coronel Tibbets estaba empezando a llegar al limite. Cada vez era
mas dificil controlar a sus hombres. Llevaban meses entrenandose para una misién de
la que desconocian casi todo. La tension crecia por momentos y los escandalos en
Salt Lake City eran ya del dominio publico. Pero eso no era lo que mas preocupaba al
coronel, lo que realmente le tenia obsesionado era la lentitud con la que se tomaban
las cosas en Los Alamos. Segtin sus tiltimas informaciones, la primera bomba estaba
practicamente terminada. L.os problemas del principio se habian resuelto. Uno de los
cientificos, un tal Parsons, habia viajado alli unos dias antes para explicarle cual era
el funcionamiento de la bomba y cémo habian resuelto algunos de los problemas que
se habian encontrado.

El nucleo de la bomba estaba compuesto por uranio, con un peso de unos diez
kilogramos. Este estaba dividido en dos y separado por unos ciento ochenta
centimetros dentro del anima del cafion, que se encontraba en el interior de la cubierta
de la bomba. Entre las dos piezas habia un diminuto pison, un escudo resistente a los
neutrones, compuesto por una aleacion de elevada densidad. El pison debia impedir
que las dos partes de uranio reaccionaran entre ellas, para evitar un punto critico no
deseado. De esta manera se podia controlar la explosion. La pieza mas pequeiia de
U-235 pesaria poco mas de dos kilos. Su forma era la de una bala atobmica que se
pondria en funcionamiento mediante un sistema de encendido por proximidad,
saliendo disparada a través del anima del arma hacia el «objeto», la otra pieza de
U-235. El «objeto» permaneceria fijo en la boca del cafién, a unos cuantos
centimetros de distancia y pesaria unos ocho kilogramos. Cuando fuera disparada la
bala de uranio, segaria los pernos que la sostenian en su lugar, atravesando el pison,
chocando contra el «objeto», provocando la explosiéon nuclear en cadena.

Después de la explicacion. Parsons le dijo algo a Tibbets tipicamente cientifico. A
pesar de toda la planificacién y las pruebas, los hombres de Los Alamos no estaban
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seguros de que la bomba funcionara. Hasta el mismo momento de la prueba algo
podia fallar; no creia que el riesgo de fracaso fuera muy alto, pero cabia la
posibilidad.

Desde entonces los cientificos de Los Alamos se habian dedicado a perfeccionar
la bomba. Sus continuos retoques le hacian pensar a Tibbets que a aquellos hombres
les importaba mas crear un arma perfecta, que acabar el trabajo y terminar con
aquella maldita guerra. Al paso que iban, la guerra terminaria y ellos seguirian con
sus dichosos retoques.

Tibbets habia investigado por su cuenta la base de Tinian, desde donde tendrian
que realizar las operaciones. Una de las secciones de la base se habia reservado al
509. Las érdenes para reservar un barco en el que transportar todo el material y a los
hombres ya estaban dadas. El barco estaba preparado en Seattle. Todo lo que tenia
que hacer era telefonear a Washington utilizando su clave secreta e inmediatamente la
orden se activaria.

Tibbets estaba ansioso por entrar de nuevo en accion, todos aquellos meses de
preparacion estaban causando mella en su cabeza. Echaba de menos a su esposa y sus
hijos, pero sabia que mientras aquella mision continuara no podria verles. El coronel
habia estado un par de veces a punto de dar las ordenes, pero no sabia cuales serian
las consecuencias de su decision. Groves podia quitarle el mando por saltarse las
normas, hacerle comparecer ante un consejo de guerra o mandarle directamente a
Alaska.

Lo que desconocia Tibbets es que Groves también se estaba impacientando con
los cientificos.

El coronel Tibbets siguio su instinto y, dejando a un lado sus miedos, pidio en la
centralita que le pusieran en comunicacion con el Cuartel General de las Fuerzas
Aéreas en Washington. Le pasaron con su oficial de enlace y le transmitio el mensaje
clave.

—Aqui Silverplate. E1 509 esta preparado para actuar —dijo con voz firme.

Desde el otro lado de la linea no hubo respuesta, pero el proceso se puso en
marcha. A los pocos dias le informaron que el equipo de tierra abandonaria la base
antes del 6 de mayo para embarcar en Seattle, los aviones saldrian hacia el Pacifico
unas semanas mas tarde.

Unos dias después. Tibbets recibi6 una llamada telefénica de alta prioridad.

—Coronel —dijo la voz—, tiene un grave problema con «caballito».

A Tibbets se le secd la boca. Sabia que «caballito» era el nombre clave del
general Groves. Imaginaba que el general ya estaba al corriente de su jugada y que no
tardaria mucho en ponerse en contacto con él. Las consecuencias de su decision eran
imprevisibles.

Al dia siguiente, fue convocado a una reunién en el despacho de Groves a primera
hora de la tarde. Tibbets llamo a la puerta. Le sudaban las manos y sentia el corazéon
acelerado. Apenas cruzo6 el umbral, el general Groves estall6 en colera.
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—iMaldita sea, coronel! ;Quién diablos se cree usted que es para ordenar sin mi
permiso que el 509 sea trasladado a su base en el Pacifico?

Tibbets no abri6 la boca. Permanecio6 en posiciéon de firme mirando para el frente.

—¢Usted cree que en el ejército cada uno puede hacer lo que le venga en gana?
El 509 no es su equipo particular, lo paga el contribuyente y usted esta bajo mis
ordenes. ; Acaso yo he ordenado el traslado? —dijo el general gritando.

—No, sefior. No ha ordenado el traslado, pero mis hombres no pueden soportar
mas la presion. Mientras sus compafieros mueren en el frente ellos estan aqui,
disfrutando de la vida.

—¢Quiere que le destine al frente, coronel? ;Es eso lo que quiere? Llevamos
meses preparandoles para la mision mas importante de esta maldita guerra, una
misién que puede acabar con los japoneses de un plumazo, pero ustedes quieren
pegar unos tiros para desahogarse. ;No les basta con los escandalos de Salt Lake
City? Tengo la mesa llena de quejas y en la mayoria de las denuncias me piden su
cuello, coronel.

—Lo lamento, sefior. Hago lo que puedo para que mis hombres se comporten,
pero son jovenes y estan aburridos. So6lo buscan algo de diversion.

—:Diversion? A su edad, durante la Gran Guerra, nos pasabamos todo el tiempo
en capilla rogando a Dios para que todo terminase y pudiéramos volver a casa, sanos
y salvos. ¢Qué clase de hombres ha elegido, Tibbets? ;A bestias pardas?

—He elegido a los mejores, sefior.

Se produjo un silencio en el despacho. Groves apoy6 su mano sobre la barbilla y
observo a Tibbets. Conocia los informes del comandante Uanna sobre los delitos de
algunos de los hombres del 509. Habia mirado para otro lado y cruzado los dedos
para que en el Alto Mando no se enterasen que el 509 era un nido de delincuentes y
asesinos, pero su paciencia tenia un limite.

—Mire Tibbets, me pongo en su lugar —dijo el general levantandose de la silla.

—Gracias, sefior.

—No es facil meterse en una jaula y domar a esas fieras. Ademas, qué diablos, yo
también estoy hasta las narices de tantos retrasos. El plazo para la terminacién de la
bomba expira en un mes y medio. Sus hombres necesitan conocer el terreno para
familiarizarse con él.

—FEso es lo que yo pienso, sefior —dijo Tibbets, respirando hondo y comenzando
a relajase.

—FI] cambio de Presidente esta siendo una contrariedad. El secretario de Guerra
Stimson tiene que reunirse uno de estos dias con Truman para que dé luz verde al
proyecto —dijo Groves.

—Entiendo, sefior.

—Pero, maldita sea, jha logrado usted que nos movamos! jAhora ya nadie puede
detenernos! —dijo Groves cambiando el tono y mostrando su felina sonrisa.

—Pero ¢entonces no esta enfadado, sefior? —preguntd Tibbets con los ojos muy
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abiertos.

—c:Enfadado? Llevaba semanas esperando que este maldito proyecto volviera a
ponerse en marcha y usted lo ha conseguido. Tibbets.

—So6lo cumplia con mi deber, general —respondié el coronel confuso por la
reaccion de Groves.

—Esos cientificos no pueden seguir parando el proceso. Ahora que sus aviones
estan de camino a la base principal, tendran que tener terminado su juguetito cuanto
antes.
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12
Un asunto secreto

«La libertad es el derecho de escoger a las personas que tendran la
obligacion de limitarnos».

Harry Truman

25 DE ABRIL DE 1945,
LA CASA BLANCA
WASHINGTON

Los ultimos dias habian sido agotadores. El presidente Truman habia leido decenas
de informes y recibido a tanta gente que apenas podia recordar la dltima vez que se
habia sentado en un sillén con un bourbon en la mano. Aquel dia era tan frenético
como la ultima semana, pero el asunto que tenia que tratar era extremadamente
delicado.

Truman ley06 la carta del Secretario de Guerra que habia llegado el dia anterior. La
carta era breve y en ella Stimson le recordaba el tema del que le habia hablado
brevemente tras su toma de posesion.

Serior Presidente;

Creo que es importante que sostenga con usted una conversacion, tan
pronto como sea posible, acerca de un asunto altamente secreto. Se lo
mencioné poco después de haber jurado su cargo, pero no quise insistir
mds comprendiendo que en tales dias el trabajo le abrumaba. Sin
embargo, este asunto ejerce enormes influencias sobre nuestras
relaciones exteriores y me preocupa enormemente, hasta el punto de que
creo que usted debe conocerlo sin mds demora.

Henry Stimson

Secretario de Guerra

Truman dejo la nota de nuevo sobre la mesa y empez0 a acariciarse el mentén. El
Secretario de Guerra era un viejo zorro de la administracion, asi que si no le habia
dicho nada en aquellos dias era por otras razones, penso el Presidente. Stimson sabia
que €l habia estado dandole vueltas al asunto, no podia ser de otra manera. Si lo que
el Secretario pretendia era ponerle nervioso y captar toda su atencion, el viejo zorro
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lo habia conseguido.

El Presidente mir6 el reloj, eran casi las doce del mediodia. En cualquier
momento llegaria el Secretario. Se puso en pie y pase6 nerviosamente por el
despacho. Estaba rodeado de los recuerdos de Roosevelt: Eleanor seguia viviendo
alli, su familia no queria importunarla y apremiarla para que se marchase. Su marido
habia sido un gran hombre, un hombre al que él admiraba profundamente, aunque
nunca se hubieran caido bien.

Truman volvio a mirar el reloj; apenas habia pasado un minuto. Por lo que
Stimson ponia en su nota, le traia un as para llevar debajo de la manga en su viaje a
Potsdam. El simple hecho de pensar en la cumbre le ponia muy nervioso. Ya habia
hablado por teléfono con Churchill, que siempre se habia mostrado cordial con él,
pero Stalin era un hueso duro de roer.

Durante aquellos dias habia leido todo lo que tenian los servicios secretos sobre el
dictador comunista, y también habia devorado el informe sobre Yalta que le habia
entregado James Byrnes, el Secretario de Estado. Truman habia decidido continuar
con el mismo Secretario de Estado que Roosevelt. No es que apreciara mucho a
Byrnes. Truman conocia las maquinaciones del Secretario de Estado para mantenerle
lejos de la corriente del poder, pero a Truman le gustaba ser pragmatico y no le
parecia correcto poner patas arriba al Estado con un nuevo gobierno, sobre todo
cuando la guerra continuaba y cada dia morian soldados americanos en el frente.

Alguien llamo a la puerta y Truman se acerco a la mesa y cogio unos papeles.

—Adelante —dijo Truman con voz firme.

—Sefior Presidente, el Secretario de Guerra, el sefior Stimson.

El Secretario cruzo la sala y estrech6 la mano del Presidente con firmeza.

—Si no le es molestia, preferiria esperar a que llegara el general Groves.

—¢El general Groves? ;Por qué debemos esperarle? —pregunt6 malhumorado el
Presidente. No le gustaban las sorpresas de ultima hora ni los fuegos de artificio del
Secretario.

—FEs de vital importancia. El general Groves es el director del proyecto del que
vengo hablarle y no hay nadie que sepa mas sobre el tema que él.

—Entonces, siéntese, Secretario —dijo el Presidente sefialando una de las sillas.
Después comenzo a releer informes y Stimson comenzo a juguetear con su baston.

A los cinco minutos apareci6 el general Groves. Llevaba el uniforme
impecablemente limpio y su rostro recién afeitado. Era la primera vez que veia a
Truman. Le habian dicho que era un tipo directo, campechano, pero que si le sacaban
de sus casillas no se andaba con miramientos.

—Sefior Presidente, le presento al general Groves. En las manos de este hombre
puede estar el destino de la guerra.

El Presidente esboz6 una sonrisa. El Secretario solia utilizar un lenguaje
melodramatico que le recordaba a un viejo profesor de escuela.

—General —dijo Truman—, sera mejor que nos sentemos en los sillones,
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estaremos mas comodos.

Los tres hombres se dirigieron hasta alli. Truman y Stimson se sentaron, pero el
general se quedo de pie.

—Sefior Presidente, llevamos mas de tres afios trabajando en un proyecto de alto
secreto. Su nombre en clave es «Proyecto Manhattan». En este proyecto hemos
recibido el apoyo del Reino Unido y Canada. El objetivo final del proyecto es
desarrollar la primera bomba atémica.

Truman se incorpor6é y apoy6 los codos sobre sus rodillas. Si Stimson queria
captar toda su atencion, lo habia conseguido.

—La investigacion cientifica esta a cargo del reconocido fisico Julius Robert
Oppenheimer; la seguridad y las operaciones militares son supervisadas por mi
mismo. El proyecto es muy complejo. No hay un tnico centro de investigacion.
Tenemos laboratorios por varios estados —dijo Groves sacando un mapa de su
maletin.

El Presidente recogi6 el mapa y repaso los puntos sefialados.

—FEl mas importante de los centros de investigacion es el Distrito de Ingenieria
Manhattan més conocido como Laboratorio Nacional Los Alamos. El centro estd en
las montafias de Nuevo México, al resguardo de curiosos y espias —dijo Groves.

—Pero el Congreso desconoce este proyecto por completo. La Comision del
Senado que estaba investigando dos mil millones de dolares sin justificar, deberia
saber en que se estan empleando —dijo el Presidente.

—Pero, eso es imposible —dijo el Secretario—. La opinién publica no se puede
enterar. Cuanta mas gente conozca la naturaleza del Proyecto Manhattan mas facil
sera que los alemanes, los japoneses o los rusos se enteren de nuestros planes.

Truman mir6 muy serio a los dos hombres. No entendia como Roosevelt no le
habia hablado de algo de aquella envergadura. Todavia no sabia en qué consistia el
proyecto, pero después de la guerra el Senado pediria una investigacion a fondo.

—Como podra imaginarse, el proyecto agrup6 a una gran cantidad de eminencias
cientificas de todas las areas, desde la fisica, la quimica, hasta especialistas en
explosivos y radar —dijo Groves retomando el tema.

—¢Por qué comenzd este proyecto? —pregunto el Presidente.

—Teniamos pruebas de que tras los experimentos en Alemania previos a la guerra
se sabia que la fision del atomo era posible. Los nazis llevan afios trabajando en su
propio programa nuclear —dijo Groves.

—Pero los alemanes estan a punto de rendirse. No creo que sean capaces de crear
una bomba nueva —dijo el Presidente.

—Probablemente no. Nosotros contamos con las mentes mas brillantes de
América y Europa, muchos de ellos son judios exiliados. Aunque, he de reconocer,
alguno de los cientificos tiene ideas filocomunistas.

Truman fruncio el cefio. Si habia algo que aborrecia con todas sus fuerzas era a
los comunistas. Especialmente a los comunistas americanos. ¢Acaso no era €él, el hijo
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de un humilde comerciante sin estudios superiores, el presidente del pais? En
Norteameérica, la tierra de las oportunidades, no tenia sentido hablar de revoluciones o
de lucha de clases.

—Durante meses hemos corrido en una carrera endiablada para conseguir la
bomba antes que los alemanes —dijo Groves.

—Pues no creo que los alemanes puedan ganarles. L.os rusos estan a las puertas
de Berlin —dijo el Presidente.

Truman no dudaba de la capacidad de la Alemania nazi para propagar el mal. Los
Aliados habian liberado varios campos de concentracion en Alemania y habian visto
con sus propios ojos el horror al que eran capaces de producir los nazis. El propio
Hitler se mantenia encerrado en su refugio secreto en Berlin, permitiendo que su pais
se convirtiera en cenizas.

—Puede que Hitler y sus asesinos no puedan conseguir la bomba, pero no
sabemos si los japoneses estan cerca —dijo Groves, intentando amedrentar al
Presidente.

—Tampoco debemos olvidarnos de los rusos, sefior Presidente —dijo Stimson,
consciente de la animadversion del Presidente hacia los soviéticos.

Truman mir6 con atencion al Secretario e intenté leer en su mirada. Era algo que
hacia habitualmente.

Los hombres podian mentir con sus palabras, pero era mucho mas dificil mentir
con los ojos.

—:Es posible que los rusos tengan un programa nuclear? ;Nosotros tenemos ya
la bomba? —pregunto inquieto el Presidente.

—El primer ensayo todavia no lo hemos realizado. Los cientificos estan
construyendo un artefacto llamado Trinity. Se trata de una bomba de plutonio —dijo
Groves.

—Eso significa que no la tenemos todavia —dijo el Presidente decepcionado.

—He hecho todo lo posible por acelerar el proceso pero no ha sido facil, sefior
Presidente —contest6 Groves algo avergonzado.

—Los rusos tienen un proyecto nuclear denominado «Operacion Borodino» —
dijo Stimson.

—FIl trabajo no ha sido sencillo. El proyecto Manhattan comenzé inicialmente en
diferentes lugares del pais. Aunque la mas avanzada era la Universidad de Chicago,
que fue la primera en completar los primeros tests de reaccion en cadena. Después
construimos el Laboratorio Nacional de Los Alamos en Nuevo México, a cuyo cargo
esta la Universidad de California.

—Por lo que veo es un complicado entramdo de laboratorios —dijo el Presidente,
mientras ojeaba el mapa con todos los emplazamientos.

—Muy complicado, sefior Presidente. En la actualidad, el proyecto emplea a mas
de 130 000 personas. Llevamos gastados mas de veinte mil millones de ddlares —
dijo Groves.

www.lectulandia.com - Pagina 103



—¢: Veinte mil millones de ddlares? Cielo santo, eso es una cantidad enorme de
dinero. Espero que puedan justificar hasta el ultimo centavo —dijo el Presidente.

Groves sonrié ligeramente. Por fin comenzaba a sentirse mas relajado. El
Presidente parecia un tipo razonable.

—Algunos de los cientificos con los que estamos trabajando son Leo Szilard,
Edward Teller y Eugene Wigner. Los tres son refugiados judios provenientes de
Hungria. Los tres habian llegado a la conclusion de que la energia liberada por la
fisién nuclear podia ser utilizada para construir bombas por los alemanes. Esa idea les
obsesionaba de tal manera que persuadieron a Albert Einstein para que se pusiera en
contacto con el presidente Franklin D. Roosevelt y le advirtiera del peligro de que los
alemanes pudieran crear la bomba atémica.

—:Como entraron en contacto con el presidente Roosevelt? —pregunté Truman.

—Por medio de una carta que Szilard, uno de los cientificos htiingaros, y Einstein
escribieron y enviaron el 2 de agosto de 1939 a la Casa Blanca.

—Y. ¢qué contesto el presidente Roosevelt? —pregunté Truman intrigado.

—Roosevelt se tomo en serio la amenaza. Respondi6 a la carta e incremento las
investigaciones sobre la fision nuclear. La historia de los pormenores de aquellos
aflos esta escrita en mi informe. No quiero alargarme demasiado —se disculpo
Groves.

Truman alargé la mano y tomé un segundo informe. Después mir6 al general y
asintio con la cabeza para que siguiera.

—TLos avances continuaron. En la Universidad de Columbia, el fisico Enrico
Fermi logro disefiar y construir varios prototipos de reactores nucleares. Para ello,
utiliz6 dos materiales escasos, el grafito y el uranio. Después. Vannevar Bush,
director del Instituto Carnegie de Washington, organiz6 el Comité de Investigacion de
la Defensa Nacional para movilizar los recursos cientificos de los Estados Unidos y
emplearlos en la defensa nacional.

—FEntiendo —dijo Truman intentado seguir el hilo del general.

—Vuelvo a extenderme, sefior Presidente —dijo Groves disculpandose—, pero
no veo otra manera. Truman volvié a hacer un gesto de aprobacion.

—El Consejo de Investigacion de la Defensa Nacional se hizo cargo del
«Proyecto Uranio», como se conocia el programa de fisica nuclear, y en 1940 V. Bush
y el presidente Roosevelt crearon la Oficina de Desarrollo en Investigacién
Cientifica. E1 9 de octubre de 1941. Roosevelt autorizé finalmente el desarrollo del
arma atomica.

—Por lo que voy entendiendo, el proyecto lleva en marcha casi cinco afos.
¢Como es posible que todavia no hayan conseguido resultados? —Ile reproché de
nuevo el Presidente.

—Los dos primeros afios sélo fueron de arranque. Le aseguro que desde la
entrada de nuestro pais en la guerra, los esfuerzos para obtener material para construir
la bomba se incrementaron en todos los campos. En el Laboratorio de Metalurgia de
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la Universidad de Chicago, el Laboratorio de Radiacion de la Universidad de
California y el Departamento de Fisica de la Universidad de Columbia, el trabajo ha
sido frenético. Lo principal en aquel momento era obtener isétopos de plutonio, para
ello habia que bombardearlos con neutrones de Uranio-235, el cual al absorber los
neutrones transforma todo en Uranio-236, mucho mas radiactivo que el U-235, y
plutonio. Para ello se construyeron dos enormes plantas, una en Oak Ridge,
Tennessee y la otra en Hanford, Washington.

—¢Y después? —pregunto el Presidente, comenzando a impacientarse.

No entendia nada de aquella jerga técnica. Aquello estaba bien para los
cientificos, pero a él lo que le interesaba era la potencia de la bomba y para cuando
estaria terminada. Las batallas de Iwo Jima y Okinawa habian causado muchas bajas
entre sus hombres y no queria prolongar mas la guerra si habia una forma de
terminarla.

—A principios de 1942, Arthur Holly Compton organizé el Laboratorio de
Metalurgia de la Universidad de Chicago, queria estudiar el plutonio. Para ello
Compton solicité la ayuda de un joven fisico llamado Julius Robert Oppenheimer,
profesor en la Universidad de California.

—FEl director del Proyecto Manhattan —dijo el Secretario, que también estaba
comenzando a impacientarse.

—Si, el director actual del proyecto —aclaro Groves.

—Entonces... —dijo Truman haciendo un gesto brusco con la mano.

—FEn la primavera de 1942. Oppenheimer y Robert Serber trabajaron en los
problemas de la difusiéon de neutrones y en la hidrodinamica. Dicho estudio fue
supervisado por un grupo de fisicos, entre los que estaban Hans Bethe, John Van
Vleck. Edward Teller y Félix Bloch, entre otros. Todos juntos llegaron a la conclusion
de que la construccion de una bomba de fision podia ser factible. El Cuerpo de
Ingenieros del Ejército nombré al coronel James Marshall supervisor de la
construccion de las fabricas encargadas de la separacién de iso6topos de uranio y
produccion de plutonio —dijo finalmente Groves.

—Pero ;puede explicarme alguien en qué consiste una bomba atémica? —dijo
Truman levantando los brazos.

El general le mir6 atonito. Llevaba una hora hablando con el Presidente y todavia
no le habia explicado en que consistia la bomba y cual era su poder destructor.

—Podriamos definir una bomba atémica como un dispositivo que obtiene su
energia de reacciones nucleares. Su funcionamiento es relativamente simple, se basa
en provocar una reaccion nuclear en cadena no controlada —explico brevemente
Groves. No sabia si el Presidente seguia su explicacion. A él mismo le habia costado
afios entender el funcionamiento de la energia nuclear.

—¢Es como una figura hecha con piezas de domin6? Una empuja a la otra hasta
que todas se mueven —dijo el Presidente.

—Algo parecido, sefior Presidente —dijo Stimson.
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—EI funcionamiento de la bomba se basa en la escision de un nuicleo de un tomo
pesado en elementos mas ligeros mediante el bombardeo de neutrones que, al
impactar en dicho material, provocan una reaccion nuclear en cadena. Como si al
lanzar una bola de billar contra otra mas grande, ésa se convirtiera en cientos de
minusculas bolas.

—Comprendo —dijo el Presidente.

—Para que ese tipo de reaccién se produzca, es necesario usar nucleos risibles o
fisiles como el del U-235 o el Plutonio 239. Seguin el mecanismo y el material usado
se conocen dos métodos distintos para generar una explosion nuclear, el de la bomba
de uranio y el de la de plutonio.

—¢No puede hacerse con otro material? —pregunto el Presidente.

—Que nosotros sepamos, no —dijo Stimson.

—Una de las bombas que estamos probando es la de uranio. En este caso, a una
masa de uranio se le afiade una cantidad del mismo elemento quimico para conseguir
una masa critica, que comienza a fisionar por si misma. También se le afiaden otros
elementos que potencian la creacion de neutrones libres que aceleran la reaccion en
cadena. Cuando esto se produce se provoca la destruccion de un area determinada por
una onda de destruccion masiva desencadenada por la liberacion de neutrones —
explico Groves.

—FEsta se llama de... —dijo el Presidente tomando nota.

—Sefior, esta todo en el informe —Ile interrumpi6 Groves.

—Para mi es mas facil de recordar cuando lo escribo con mis propias palabras —
apunt6 Truman.

—Hay otra linea sobre la que se esta investigando, la llamada bomba nuclear de
plutonio.

—¢Por qué construir dos armas diferentes? —pregunté Truman.

—No son dos bombas diferentes, son dos caminos diferentes para llegar a
producir el mismo efecto —dijo Groves.

—Siga... —dijo Truman.

—FEl arma de plutonio tiene un disefio mas complicado. Hay que rodear a la masa
fisionable de explosivos convencionales especialmente disefiados para comprimir el
plutonio. De esta forma una esfera de plutonio del tamafio de una pelota de tenis se
reduce hasta un volumen de 2 a 4, o incluso 5, veces menos, aumentando en la misma
proporcién la densidad del material. La masa de material fisil comprimida, que
inicialmente no era masa critica, se convierte en masa critica debido a las nuevas
condiciones de densidad y geometria, inicidndose una reaccién en cadena de fision
nuclear descontrolada ante la presencia de neutrones, que acaba provocando una
violenta explosion.

El Presidente se puso en pie y se dirigio hacia el gran ventanal de su despacho.
Roosevelt habia dejado sobre sus hombros una responsabilidad dificil de soportar. No
podia imaginar la destruccion que podia causar una bomba de ese tipo, estaba claro
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que el ejército no estaba fabricando una bomba convencional.

—¢Cuales son los efectos de una bomba de esas caracteristicas? —pregunt6 el
Presidente.

—Es dificil determinarlo. En esto no se ponen de acuerdo ni los expertos, pero se
calcula que una bomba de esas caracteristicas puede matar entre 80 000 y 100 000
personas —dijo Groves.

—iTanta gente! —dijo Truman horrorizado.

—En un abrir y cerrar de ojos, volatilizados —dijo Stimson con un gesto de
manos.

—¢Para cuando estara terminada la bomba? —pregunto el Presidente.

—~Calculamos que como mucho seran cuatro meses. Aunque hemos compartido
su desarrollo con el Reino Unido, actualmente los Estados Unidos es el unico pais
capaz de controlar los recursos necesarios para fabricar y usar la bomba. Por lo
menos es eso lo que creemos, aunque ya sefialé antes que no podemos estar seguros
—dijo Stimson.

—Usted cree que si lanzamos la bomba, ;acabara antes la guerra? —pregunto el
Presidente volviéndose hacia el Secretario.

—Si, sefior Presidente. La potencia de la bomba es tan descomunal, que
paralizara a nuestros enemigos. Si la bomba se emplea contra Japon, nuestro principal
enemigo ahora, la guerra terminara mucho antes.

Truman mir6 a los ojos a Stimson, aquel tipo parecia sincero. Aun asi, no debia
tomar una decision precipitada, se dijo.

—Sdlo puedo prometerles una cosa, sefiores. En mi juramento prometi seguir los
pasos de mi antecesor. Roosevelt puso en marcha este audaz proyecto; con la ayuda
de Dios, yo buscaré la forma de terminar con esta guerra.

—Sabemos que lo hara, sefior Presidente —dijo Groves.

—Mi primer paso sera ordenar inmediatamente la creacion de un Comité
Provisional, el cual redactara una legislacion de posguerra y me aconsejara sobre los
aspectos de esta nueva fuerza, denominada nuclear. Por favor, secretario Stimson —
dijo el Presidente dirigiéndose al anciano—, ;acepta convertirse en el Presidente de
dicha comision?

Stimson sonrié y poniéndose en pie dijo:

—Con sumo gusto, sefior Presidente.

Los dos hombres abandonaron el despacho y Truman se sumioé en sus
pensamientos. Recordd el verso de la Biblia en el que Jesus decia a sus discipulos:
«No penséis que he venido a traer paz sobre la tierra; no he venido a traer paz, sino
espada». Sin duda, la espada era la unica manera de traer paz. Pero ;podria el mundo
soportar una espada tan violenta?
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13
Destino

«Nadie alcanza a abatir las fuerzas del destino».

Esquilo

26 DE ABRIL DE 1945,
BASE AEREA DE WENDOVER

La base comenzaba a parecerse a un apartamento de alquiler a punto de ser
abandonado. El personal caminaba de un lado para el otro guardando todo tipo de
cosas en cajas. Diariamente se cargaban decenas de camiones con el material de la
mision y, las otras veces animadas cantinas de la base estaban completamente
desiertas. La vida en Wendover comenzaba a desaparecer, en unas semanas todo el
equipo estaria en la nueva base.

John estaba sentado en una de las mesas del club de oficiales. Se acerco el vaso a
los labios y se tomé un sorbo de whisky. Nunca habia sido aficionado al alcohol, pero
con algo habia que matar las interminables horas en Wendover.

Mir6 el reloj y se puso nervioso. Habia terminado de recoger su equipo hacia
horas, pero la cercania de su viaje le angustiaba. Las dos veces que habia estado en el
Pacifico habian resultado estremecedoras. Sabia que este tercer viaje podia ser el
definitivo. La mision estaba a punto de ponerse en marcha. Los ensayos y los
simulacros iban a dejar paso a la cruda realidad, el uso del arma, como les gustaba
llamarla a todos.

John estaba seguro que en la base muy pocos conocian las caracteristicas del
arma. El tampoco sabia demasiado. Si hubiera preguntado a su amigo Stephen
Gordon en qué consistia la bomba, estaba seguro de que se lo habria contado, pero
por el momento preferia no saber mas. Aunque no se le escapaba que la debian lanzar
sobre alguna de las ciudades que él habia propuesto y que se trataba de un arma
altamente destructiva.

Saboreo el aspero licor y not6 como rodaba por su garganta quemando todo a su
paso. No habia tenido muchas noticias de Ana y su hijo, pero sabia que estaban bien,
a salvo. Su padre continuaba negando la realidad de la guerra y ocultandose en su
mundo académico ideal, donde podia decidir qué era bueno y qué era malo sin temor
a equivocarse.

John habia meditado durante todos aquellos dias las palabras pronunciadas por el
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general LeMay la noche del vuelo incendiario sobre Tokio. No podia cambiar las
cosas, la cruel realidad convertia a los hombres en bestias feroces, indiferentemente
de qué uniforme usaran o cémo fueran los rasgos de su cara, pero al menos tenia en
su mano el acortar una guerra terrible.

Un ruido en la entrada distrajo su atencion por unos momentos. El coronel
Tibbets lanz6 una mirada a la sala y, tras reconocer a John, se dirigié hacia su mesa.

—Hola John, ;impaciente como un escolar ante su primer dia de colegio? —
bromeo el coronel.

—Algo parecido, sefior.

Tibbets se dio la vuelta, dirigiéndose al camarero y pidi6 otro whisky.

—Por fin nos movemos. Estaba empezando a tener la sensacion de que nunca nos
irlamos de Wendover. Si todo sale bien, antes del otofio estaremos todos en casa y
toda esta maldita guerra habra terminado.

—Usted cree, sefior? —pregunt6 incrédulo John.

—Claro que si, John. Lo que vamos a hacer terminara con la guerra. Estamos
metidos en el proyecto mas importante de la historia, desde aquel asunto del Arca de
Noé.

—S1?

—Vamos a salvar al mundo. Al principio le dolera un poco, pero las
enfermedades s6lo se curan con dolor.

John intentd evadir el tema. No compartia el optimismo del coronel. Para él la
guerra podia durar indefinidamente. No creia que por un arma secreta, por muy
mortifera que ésta fuera, los japoneses fueran a abandonar sus suefios imperiales.
Tibbets no conocia a los japoneses, pero €l si. ;Acaso no era él mismo un maldito
japo?

—Bueno, muchacho. Tengo mucho trabajo que hacer. En unos dias os meteré a
todos los miembros del 393 en un avion e iremos a una base secreta en el Pacifico.
Cuando les cuentes todo esto a tus hijos, te veran como a un jodido héroe.

El coronel apurd la copa, pago la de John y se marchd. El joven cerro los ojos por
unos momentos y se imagino arriba, en la torre de la Universidad de Berkeley. Por
encima de los problemas, mas alla de las circunstancias comunes de la gente
corriente. Mentalmente recre6 la Bahia de San Francisco, el sonido del océano al
golpear la Peninsula de California, como un escultor enfadado, que debe desbaratar
su obra para volver a crearla de nuevo. ;Era la guerra algo parecido? El paso previo
para que todo volviera a recrearse de la nada. No, se dijo a si mismo. La guerra no era
bella, era un monstruo que se alimentaba de sangre y carne. Una bestia capaz de
destruirlo todo, para sustituirlo después por una nada infinita.
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14
Berlin cierra el telon

«Hitler has only one left ball

Goring has two but they are small.
Himmler was somewhat similar

And poor old Goebbels has no balls at all».

Cancion de los soldados Aliados.

16 DE ABRIL DE 1945,
BERLIN

Las calles de Berlin parecian una escombrera y, por lo que tenia entendido, el resto de
Alemania no se encontraba en mejor estado. El otrora orgulloso pueblo aleman ahora
corria de un lado para otro vestido de harapos, intentando esquivar las bombas, los
derrumbamientos repentinos y los escuadrones de jovenes de las Juventudes
Hitlerianas, que disfrutaban colgando a supuestos desertores, espias y derrotistas.

En medio de la multitud desesperada y hambrienta, un coche oficial, uno de los
pocos que habia podido conseguir la codiciada gasolina, intentaba avanzar entre
trompicones por las fantasmales calles de la ciudad. Hacia semanas que no se
despejaban los caminos; la excusa era entorpecer la movilidad de los tanques rusos, la
realidad en cambio era mas sencilla. Ya nadie se preocupaba por Alemania y todo el
mundo corria a salvar su vida.

Las madres abandonaban a sus hijos en su intento de sobrevivir. Los huérfanos
recorrian la calles suplicando ayuda, robando todo lo que podian o prostituyéndose
por unos céntimos en la esquinas de las grandes avenidas del Reich.

En uno de los laterales del brillante Mercedes negro, la bandera del Japon
hondeaba timidamente, como si presagiara su propia derrota. En su interior. Yoshio
Fujimura observaba horrorizado el futuro de su propio pais. Llevaba semanas
encerrado en el refugio de la embajada japonesa en Berlin. Los bombardeos habian
sido tan violentos y persistentes, que los miembros de la embajada habian decidido
permanecer encerrados hasta que la tormenta amainase. Al final, cuando
comprendieron que las bombas no iban a dejar de caer sobre la ciudad, cada uno
escap6 como pudo.

Fujimura era el agregado naval de Japon en Alemania. Cuando llego al pais,
apenas empezada la guerra, el poder del Tercer Reich le abrumd. Los alemanes
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consiguieron en pocas semanas poner de rodillas a media Europa. Apenas cuatro afios
después, era Alemania la que yacia postrada frente a las botas rusas.

El coche logro atravesar las ruinas de la ciudad y tomar la autopista hacia Suiza.
En los laterales de la carretera, decenas de miles de personas huian hacia el frente sur.
Los alemanes preferian caer en manos de los norteamericanos o los ingleses. Todo el
mundo hablaba de las atrocidades que cometian los rusos en su imparable avance
hacia la capital. Asi era la guerra, pens6 Fujimura. £l mismo habia servido como
teniente en la ofensiva contra China y sabia lo que era sentirse embriagado por la
victoria. La entrada de las tropas japonesas en la ciudad de Nanking habia sido una
orgia de sangre y dolor. Fujimura recordaba perfectamente el infierno en el que se
convirti6 la ciudad. El mismo habia ordenado a sus hombres que violaran y
exterminaran a los malditos chinos. Sus soldados se entregaron al pillaje, la
destruccion y la violencia. Aquellos disciplinados y civilizados soldados violaron a
nifas de corta edad, para luego degollarlas. Cortaron narices y orejas como recuerdo;
cuando veian una mujer embarazada, la rajaban de arriba a abajo y le extraian el feto
para jugar con €l a la pelota. Fujimura no se sentia arrepentido por todo aquello. En el
mundo imperaba la ley del mas fuerte y los chinos habrian hecho lo mismo con ellos
de haber tenido oportunidad.

Ahora le tocaba a Alemania sufrir las crueles consecuencias de la guerra. Todas
las ciudades por donde pasaban se encontraban en el mismo estado: ruinas,
desolacion y caos. Algunos miembros de la Cruz Roja repartian comida a la entrada
de algunas ciudades y, todo se compraba y se vendia en aquellos dias turbulentos,
alimentando a los estraperlistas del mercado negro. De repente, el valor de las cosas y
de las personas era relativo, solo importaba sobrevivir.

Fujimura también estaba escapando. Tal vez lo hiciera en coche oficial, rodeado
de comodidades, pero era un refugiado mas que huia para salvar su pellejo. Los
japoneses no estaban en guerra con la Union Soviética, pero al agregado naval no se
le escapaba la posibilidad de que los soviéticos lo entregaran a sus amigos
norteamericanos. Al fin y al cabo, su trabajo en Berlin habia terminado.

Unas semanas antes, cuando las comunicaciones todavia no estaban cortadas,
habia hablado con sus superiores en Tokio y con su amigo Hack, en Berna. Un
mensajero habia llevado su carta para el Ministerio de Marina de Tokio. La carta iba
dirigida al comandante general Seizo Arisue.

Arisue no era un jodido loco, como el resto del Alto Mando japonés, asi que si
alguien podia parar aquello y hablar con el Emperador era él. La carta habia causado
su efecto entre los militares. Todos sabian que el material escaseaba y que en unos
meses dejaria de renovarse. Todavia quedaban millones de vidas que sacrificar, pero
icon qué se enfrentarian a los norteamericanos?

El general Arisue habia respondido por su cuenta a Fujimura, ordenandole que se
reuniera de inmediato con Hack en Berna, para que los dos intentaran contactar con
Jacobsson, un banquero que les servia de enlace en Suiza con los servicios secretos
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norteamericanos.

Poco a poco, el paisaje boscoso fue transformandose en inmensas praderas. Alli la
guerra parecia irreal, un juego entre los hombres que la diosa naturaleza ignoraba por
completo. Los pueblos cercanos a la frontera con Suiza estaban intactos. Todavia
podian verse a las matronas alemanas de grandes pechos vestidas a la forma
tradicional, cargadas con cestas de mimbre o esparto, repletas de comida. A pesar de
que hasta alli habian llegado algunos refugiados que intentaban pasar a Suiza en su
intento desesperado por escapar de su propia conciencia, la situacién no parecia tan
desesperada como en Berlin.

Fujimura recordé en ese momento, justo cuando su coche atravesaba la frontera,
situandose a salvo de sus enemigos, como €l unos afios antes habia salvado también
el pellejo de su amigo Hack.

Hack era un tipo extraordinario. Habia sido uno de los primeros alemanes en
convertirse al nacionalsocialismo. Por sus conocimientos de Oriente y, sobre todo, de
la cultura nipona, fue mediador entre Hitler y Japén, para estrechar sus lazos politicos
y comerciales. Después de dos afios de la llegada de los nazis al poder. Hack dej6 el
partido horrorizado. Le decepcionaba la actitud aburguesada de Hitler, la limitacion
de la revolucion nacionalsocialista y la extrema corrupcion del sistema. En 1938.
Hack escribio varias cartas denunciando la situacion, hasta que los jerarcas nazis se
cansaron de sus quejas y le encerraron en un campo de concentracién a las afueras de
Dachau. Los amigos japoneses de Hack le salvaron la vida. Intercedieron ante Hitler
y le reclamaron como asesor financiero. Los nazis accedieron y Hack fue nombrado
por el Ejército japonés agente europeo de compra en Berna, capital de Suiza.

Fujimura levant6é la vista y contemplo la paz que reinaba al otro lado de la
frontera. Unos simples listones de madera separaban al paraiso del infierno, y ahora
él se encontraba en el paraiso.

26 DE ABRIL DE 1945
BERNA, SUIZA.

Las calles de la ciudad parecian animadas tras la llegada de la primavera. Aquel
invierno habia sido especialmente duro, como si la guerra en Europa quisiera
despedirse a lo grande, con una orgia de muerte y destruccion sin limites. Friedrich
Hack se encontraba sentado en una terraza leyendo el periodico al sol. Pero el
perfecto dia soleado no podia sosegarle. Hack se sentia mas inquieto a cada pagina
que leia. Se movia incomodo en la silla. Aunque él no habia abandonado
voluntariamente Alemania hacia varios afos, se veia como un desertor.

Llevaba viviendo en Suiza mas de siete afios. El cambio habia sido radical.
Alemania siempre le habia parecido una casa de locos, donde todo el mundo
intentaba convencer a los demas a gritos o a tiros. Era cierto que la Alemania que
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Hitler habia creado, habia terminado con todo aquello, pero a base de convertir el
pais en un gran cementerio. Después de cinco afios de guerra, el embaucador nazi
habia exportado su horror al resto de Europa, arrasando todo a su paso.

Hack miro6 su reloj suizo y pensé que todavia era pronto para que llegara su amigo
Fujimura.

Berna se desperezaba del frio, la nieve s6lo permanecia en las cumbres mas altas,
un recordatorio de que, unos meses después, volveria a cubrirlo todo con su manto
blanco y gélido.

En las ultimas semanas los esfuerzos del aleman por ponerse en contacto con los
norteamericanos habian sido infructuosos. Jacobsson, su enlace con los
norteamericanos, habia postergado todo por causa de la muerte del presidente
Roosevelt. A Hack le costaba imaginar que todo un pais cambiara de manos cada
cuatro afios sin caer en el caos mas absoluto, pero al parecer asi funcionaban las
democracias. A Estados Unidos no se puede decir que le fuera mal, aunque todo
aquel derroche de entusiasmo a €l le pareciese agotador.

El Alto Mando japonés temia que la llegada al poder de Truman endureciera aun
mas la guerra en el Pacifico. Alemania, como pez fuera del agua, daba sus ultimas
bocanadas, desesperada antes de morir de asfixia en el cubo de Stalin. Sus amigos
temian que todas la tropas destinadas en Europa se enviaran ahora a Asia y que los
rusos rompieran su tratado de paz con Japon para atacarles por el norte.

Hack, tras mucho insistir, habia conseguido la reunion con los americanos, pero
desconocia la capacidad de aquellos hombres para negociar. £l y Fujimura tampoco
gozaban de demasiada autonomia. De hecho, tan solo el comandante general Arisue y
algunos miembros del ministerio conocian la existencia de las negociaciones.

Fujimura aparecié por la calle con un descuidado traje de estamefia de color
oscuro que le quedaba visiblemente grande. Hack no lo habia visto en aquellos diez
dias. Habia viajado a Zurich para negociar el envio secreto de material a Japon desde
Argentina, aunque el cerco norteamericano hacia muy dificil la llegada de armas y
material al archipiélago.

—Amigo —dijo Hack levantandose de la silla.

Fujimura se inclin6 levemente saludando al aleman y éste le devolvié el saludo.
Después se abrazaron, rompiendo el rigido protocolo japonés.

El aspecto de Hack era envidiable, pens6 Fujimura. El aleman vestia una
americana de pafio y un sombrero de fieltro, su piel estaba bronceada y parecia mas
joven que la ultima vez que le habia visto.

—Viejo amigo, me alegro de que no tuvieras problemas en la frontera. Ya sabes
que aqui en Suiza todo tiene un precio. Mantener a salvo este paraiso es muy costoso.
Te sorprenderia los millones de francos que Suiza ha regalado a Hitler para que les
dejara en paz, aunque ahora va a sudar para recuperar el dinero —brome6 Hack.

—Bueno, tiene el dinero de los judios que Hitler ha eliminado. No creo que los
muertos vengan a declarar sus depdsitos —dijo Fujimura animado.

www.lectulandia.com - Pagina 113



—Un judio es capaz de eso y de mas —dijo Hack, que todavia recordaba muchos
chistes de judios de antes de la guerra. Aunque los descubrimientos, por llamarlos de
alguna manera, de los campos de concentracion le habian horrorizado. No se chupaba
el dedo y sabia de lo que era capaz Hitler, incluso él mismo habia pasado una corta
temporada con todos los gastos pagados en Dachau, pero todo aquel horror le
superaba.

—:Doénde hemos quedado con los americanos? —dijo Fujimura en su correcto
aleman.

—Aqui mismo, en un pequefio restaurante al lado del Jungfrau.

—Pues se nos hace tarde —dijo el japonés sonriendo.

Los dos hombres hacian una extrafia pareja por las calles de Berna. Un aleman y
un japonés, los dos enemigos de medio mundo, paseaban por las calles pacificas de
Suiza, como si la guerra fuera un rumor lejano. Cuando llegaron al restaurante, tan
so0lo una de las mesas estaba ocupada por un judio ortodoxo. Se sentaron en una de
las mesas del porche para disfrutar del sol y esperaron a los agentes americanos.

Poco después de la una, dos hombres corpulentos, vestidos con trajes baratos, se
acercaron a la mesa y se presentaron con los nombres clave de Blum y White.

—Encantado, sefiores —dijo Hack estrechandoles la mano.

Fujimura hizo un gesto cortés, pero no se movio de la silla.

—Hemos elegido una bonita mafiana —dijo Blum mirando el cielo azul.

—La verdad es que hace un tiempo excelente; el invierno en Suiza ha sido
especialmente crudo, pero la primavera es espectacular —afiadio Hack.

—Bueno, el tiempo anda revuelto en todo el mundo —apunté White.

—Tal vez esté en nuestra mano traer un poco de calma —dijo Hack.

—¢Por qué no comemos? —pregunto Fujimura mas relajado.

Todos asintieron con la cabeza y entraron en el salon del restaurante. Se sentaron
en una mesa apartada, vestida con un mantel a cuadros rojos y un farolillo de hierro
negro en el centro. Vino a servirles un hombre bigotudo, de piel rojiza y ojos muy
azules.

—La especialidad de la casa es la fondue —dijo Hack. Los demdas comenzaron a
leer la carta en silencio.

El duefio tomo nota de las bebidas y se dirigié a la barra. Unos minutos después
una guapisima camarera vestida con corpifio se acerco hasta la mesa.

—¢:Se han decidido ya los sefiores?

—Queremos una fondue —dijo Hack.

—Lo lamento, sefior —contestd la camarera—, pero se nos ha terminado el
queso. Les recomiendo las chuletas de ternera.

Todos afirmaron con la cabeza. Se produjo un silencio largo y espeso. Hack, el
mas animado del grupo, no sabia cémo entrar en materia y plantear todo el asunto a
los americanos. El aleman no queria sonar desesperado, pero tampoco arrogante.

Sabia perfectamente quién iba a ganar la guerra. Cada dia menos paises querian
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vender material a Japon, aunque éste lo pagase a precio de oro. A nadie le gusta
apostar por el caballo perdedor cuando la carrera esta a punto de concluir.

Fujimura se sentia examinado por aquellos rubicundos agentes. No dejaban de
observarle, parecia como si no hubieran visto un japonés en su vida.

Al final, Hack opt6 por no hablar del tema y esperar que los agentes americanos
tomaran la iniciativa. La comida fue transcurriendo sin sobresaltos. Charlaron sobre
las ciudades en las que habian estado, elogiaron la comida francesa y poco mas.

Una vez terminada la comida, los dos agentes. Blum y White, se levantaron de la
mesa, se despidieron de ellos y sin mencionar la posibilidad de una préxima reunion,
se marcharon.

Fujimura y Hack se quedaron mudos en la mesa. No se miraban, dejaron que el
café se les enfriase y sin hablar abandonaron el local.

Los dos hombres caminaron en silencio por las vacias calles de Berna. Tan s6lo se
escuchaba el ruido de los cubiertos a través de las ventanas de la ciudad. Hack intentd
ser optimista. Esperaba mas de aquel primer encuentro, pero el simple hecho de que
los norteamericanos quisieran escuchar lo que ellos estaban dispuestos a decirles le
pareci6 suficiente, por lo menos por ahora. Fujimura estaba mas nervioso. En ese
momento penso en su familia en Japon; en las dltimas semanas los bombardeos eran
constantes. No sabla como seria Japon cuando €l volviera, pero las imagenes de la
destruccion que habia visto en Berlin le horrorizaban. Deseaba con todo el alma que
la paz llegara al fin.

Muy cerca de ellos, un hombre con aspecto oriental, el teniente general Seigo
Okamoto, les vigilaba. Habia sido testigo de la reunion y, antes de que terminase el
dia, tenia que enviar un informe a Tokio. Por ahora los enemigos de la paz eran mas
NUMerosos que sus amigos.
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15
Victoria

«Es mejor y mas segura una paz indudable que una victoria esperada».

Tito Livio

8 DE MAYO DE 1945,
LA CASA BLANCA
WASHINGTON, D. C.

Los cables estaban por todas partes, como una alfombra de serpientes de diferentes
colores. Las emisoras de todo el pais transmitirian el mensaje del Presidente en
directo. Truman esperaba en la habitacion de al lado. No habia dormido mucho en
toda la noche. El discurso mas importante de su vida le pillaba algo constipado, con
un ligero dolor de cabeza y la garganta seca.

En las ultimas semanas la situacion de Berlin habia sido desesperada. Los
alemanes habian defendido la ciudad calle a calle y plaza a plaza. Hitler estaba
cumpliendo su deseo de aniquilar su pais antes de que éste se entregara a los Aliados.
Himmler, uno de los hombres mas importantes del Tercer Reich y el jefe de las SS.
habia intentado acordar con ellos una paz negociada a través de Suecia, pero
Alemania ya no tenia nada que ofrecer y, aunque a él no le gustara, Rusia era su
aliada. El dia 2 de mayo los alemanes se habian rendido en Berlin, pero el caos
todavia era estrepitoso. El gran almirante Karl Donitz era el sucesor nombrado por
Hitler, pero el almirante gobernaba sobre un pais inexistente. El almirante aleman
mando el dia 3 a una comision para reunirse con el mariscal Bernard Montgomery; lo
unico que consiguieron fue que los britanicos permitieran a los ejércitos derrotados
entrar en la zona de influencia anglosajona para escapar del rodillo ruso. El 4 de
mayo los alemanes capitulaban en el frente occidental. E1 5 de mayo comenzaba el
alto el fuego efectivo en varias de las zonas ocupadas por tropas alemanas, pero el 6
de mayo el general Eisenhower pidié a los alemanes la capitulacion total. E1 7 de
mayo el mariscal Donitz firmaba la capitulacion total y sin condiciones de Alemania.
La guerra habia terminado en Europa.

Truman se ajusto la corbata y entro en el Despacho Oval. Decenas de destellos de
flashes le cegaron momentaneamente. El Presidente sonri6 y se sent6 en la silla del
escritorio. No podia evitar sentirse como un usurpador: aquella guerra era la guerra
de Roosevelt. El antiguo presidente habia desgastado su salud fisica y su prestigio
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politico en la guerra. No habia sido facil convencer a Estados Unidos para que se
involucrara en el conflicto y sélo el infame ataque a Pearl Harbor, cuatro afios antes,
habia inclinado la balanza hacia los partidarios de intervenir en la guerra.

El Presidente mir6 el reloj, eran casi las 9.00. A esa misma hora, el primer
ministro britanico Churchill desde Londres y Stalin en Moscu, anunciarian el mismo
mensaje al unisono: Alemania se ha rendido, la guerra en Europa ha terminado. Pero
aquel mensaje unanime no escondia las visibles grietas que cada dia se agrandaban
mas entre los Aliados. Los problemas venian de atras y, con toda probabilidad, eran
irresolubles. Dos maneras opuestas de entender el mundo y la civilizacion no podian
trabajar unidas en la reconstruccion de Europa.

Cuando la luz roja se encendi6. Truman carraspe6 ligeramente y comenzo su
discurso.

—Los ejércitos Aliados, mediante el sacrificio y la devocion, y contando con la
ayuda de Dios...

Millones de personas pegadas a sus receptores escuchaban la noticia mas
esperada de los ultimos afios: Alemania se habia rendido.

La euforia se extendi6 por la calles del mundo entero. La gente gritaba, cantaba,
bailaba de alegria. Los desconocidos se abrazaban como hermanos mientras el
discurso del Presidente corria como la polvora.

Por unos instantes todos se olvidaron de su otro enemigo. Japon. Truman, en
cambio, no dejaba de darle vueltas a la idea de derrotar rapidamente al gigante
asiatico. Aquella victoria si seria realmente suya y de nadie mas. Habia meditado
sobre ello y habia llegado a la conclusion de que la rendicion del Japén, como la de
Alemania, debia ser incondicional. Miles de soldados habian muerto por un mundo
libre; él no podia conformarse con una paz negociada que dejara a los criminales
japoneses tranquilamente en sus casas, sin que todo el peso de la ley cayera sobre
ellos. Pero algunos funcionarios de la Secretaria de Estado no compartian esa postura
tan estricta. Muchos pensaban que era mejor llegar a una paz pactada que permitir
que los rusos entraran en la guerra con Japon y que su influencia se extendiera por
toda Asia.

El discurso del primer ministro japonés Suzuki no habia ayudado mucho al grupo
de funcionarios pragmaticos que deseaban una paz negociada. Unos dias antes.
Suzuki habia dirigido un discurso al pueblo japonés en el que animaba a sus
compatriotas a sacrificarse hasta el ultimo hombre, mujer y nifio en defensa del
Emperador.

El semblante de Truman fue decayendo a medida que pronunciaba su alocucion.
Era un dia alegre para el mundo, pero no para él. Los periodistas percibieron el
pesimismo del Presidente y su mirada triste. Truman no era un gran orador, pero
ademas aquella mafiana parecia apagado y sin fuerzas.

—EI pueblo japonés ha sentido el peso de nuestro ataque por tierra, mar y aire.
Mientras sus lideres y las Fuerzas Armadas contintien en la guerra, la intensidad y
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fuerza de nuestros ataques aumentara constantemente y provocara, sin la menor duda,
la ruina total de la produccion bélica de Japon, su navegacién y todo cuanto apoye
sus actividades militares.

»¢Qué significa la rendicion incondicional de las Fuerzas Armadas japonesas para
el pueblo nipon? Significa el final de la guerra. Significa el final de la influencia de
los lideres militares que han llevado al Japon al frente del presente desastre. Significa
también la seguridad del regreso a sus familias, a sus granjas y a sus empleos de
todos los soldados y marineros. Significa, asimismo, la supresion de la actual agonia
y sufrimientos de los japoneses en vana espera de la victoria. La rendicion
incondicional no significa la exterminacion o la esclavitud del pueblo japonés.

El gobierno japonés denunciaria horas después las palabras de Truman como pura
propaganda. Muchos japoneses querian la paz, pero su voz seguia acallada detras del
todo poderoso ejército nipon y el silencio enigmatico del Emperador.
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16
Juego de espias

«Un héroe acaba por convertirse en un ser molesto».

Emerson

27 DE MAYO DE 1945,
BERNA, SUIZA

Hack ya no esperaba noticias, pero el mundo siempre es mas complicado de lo que se
cree. Los estadounidenses por fin se habian puesto en contacto con él para hablar. No
era mucho, pero después de un mes en dique seco, a nadie le haria mal una charla
amigable.

El aleman tomé su coche y cruzo la ciudad con el corazén en un pufio. A veces
pensaba qué hacia él, un exnazi, intentando salvar a Japon del desastre, pero siempre
habia preguntas que no tenian respuesta.

No era la primera vez que Hack se dirigia a aquella direccion. A principios de
mayo habia sido invitado a visitar la sede secreta de la Oficina de Servicios
Estratégicos Estadounidenses. Aquella vez llevaba un mensaje de Fujimura para el
sefior Blum. La escueta carta tan sélo decia: «;Cual seria la posicion de Estados
Unidos ante una negociacion directa con Japon?».

Blum le habia dicho a Hack aquel dia que la negociacion era posible, pero que
deberia estar avalada por las instituciones japonesas.

El aleman sabia que Fujimura habia actuado hasta ese momento por su cuenta,
que ni siquiera habia coordinado sus esfuerzos con su superior inmediato en el
Ministerio de Marina. Para enredar aun mas la cosa. Fujimura habia telegrafiado al
jefe del Estado Mayor tirandose un farol. Le habia dicho que las negociaciones
habian empezado a peticion de la Oficina del Servicio Estratégico de Tokio. El jefe
del Estado Mayor, Toyoda, s6lo tenia que levantar el teléfono y contrastar la
informacién para saber que Fujimura mentia, pero afortunadamente todavia no lo
habia hecho.

Toyoda habia contestado que entendia la aproximacién a Estados Unidos, pero
habia pedido a Fujimura que actuara con sumo cuidado. De esta manera indirecta el
Alto Mando le daba luz verde para la negociacion.

Fujimura y Hack temian que los agentes norteamericanos hubieran descifrado el
mensaje de Toyoda y conocieran su escaso margen de maniobra, pero no era asi. Los
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americanos creian que ellos eran un canal fiable.

Los dos hombres se sentian confusos. ;Como debian actuar? Fujimura pensaba
que lo mejor era que €l viajara a Japon e intentara convencer al Estado Mayor para
que negociara la paz. Hack no creia que fuera buena idea si hasta ese momento
habian jugado con fuego; debian continuar haciéndolo. Informarian a los
norteamericanos que las comunicaciones con Tokio no durarian mucho y que
convenia acelerar el proceso.

Ahora Hack tenia que volver a jugar fuerte, aunque aquello supusiera arriesgarlo
todo.

Baj6 del coche deprisa. La lluvia caia con fuerza y en el corto trayecto hasta el
edificio su gabardina se empap6. Le dejaron entrar de inmediato y le llevaron a una
sala de estar oscura, con unos viejos sofas ajados y unas lamparas mortecinas cuya
luz apenas arafaba la oscuridad.

El agente Blum llegé poco después. Su aspecto era relajado. El final de la guerra
en Europa suponia su regreso a Estados Unidos y a casa.

—Seifior Hack, me alegro de tener noticias suyas, empezabamos a creer que se le
habia tragado la tierra.

—Hemos estado recogiendo los avales que nos pedian —se disculp6 el aleman—.
Y esperando que ustedes se pusieran en contacto con nosotros.

El agente se sent6 en una silla y cruzo las piernas.

—El jefe del Estado Mayor piensa que estas negociaciones son tan sélo una
trampa —dijo Hack.

—¢:Una trampa? Por Dios, fueron ustedes los que se pusieron en contacto con
nosotros —dijo el agente.

—FEs cierto, pero no hemos visto que su gobierno coopere mucho para acercar
posturas.

—Todavia no nos han propuesto nada —dijo Blum.

—Hay cosas innegociables, me imagino que lo entendera —contest6 Hack
intentando medir las reacciones del agente.

—Ya ha oido la postura de nuestro Presidente. Rendicion sin condiciones.

—Lo escuché en la radio. Pero una cosa es lo que la opinion publica tenga que
saber y otra lo que su gobierno decida.

—Seré franco con usted. No nos hace gracia que la Unién Soviética entre en
guerra con el Japon. Me imagino que a sus amigos tampoco les gustara mucho la
idea.

—Imagina usted bien —dijo Hack.

—Lo que queremos es muy sencillo. Rindanse y les garantizamos un trato justo.
Unicamente seran condenados por crimenes de guerra los mandos directos.
Ayudaremos a levantar Japén, pero crearemos un pais diferente, con una nueva
constitucion, un ejército defensivo y una actitud de amistad hacia los Estados Unidos.

—Creo que todo eso lo aceptaria el Estado Mayor, pero ;qué sucedera con el
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Emperador?

—En ese asunto no podemos prometerle nada definitivo —dijo Blum.

—Veo que juegan fuerte —dijo Hack mirando directamente a los ojos del agente.

—EI gobierno esta enterado de la situacion de Tokio. La tinica manera de que las
negociaciones continden y lleguen a buen puerto, es que el gobierno de Japén mande
a un representante importante, ya sea un estadista de categoria, un general o un
almirante. Estoy autorizado para garantizar su seguridad hasta su llegada a Suiza.

Se hizo un silencio largo y confuso. Blum esperaba que el aleman aceptara sin
pensarselo dos veces, pero Hack parecia preocupado.

—Haremos lo que podamos —dijo por fin el aleman.

Hack esper0 a estar fuera de la delegacién norteamericana para expresar su
alegria. Las negociaciones comenzaban en serio. Camin6 bajo la lluvia sin prisa,
dejando que las gotas de lluvia inundaran su rostro. Imaginé la cara de Fujimura
cuando le comunicara la noticia.

Cuando llego al apartamento de Fujimura, éste le miro inquieto.

—Lo hemos conseguido, los norteamericanos quieren negociar.

El japonés se levanto de un salto y abrazo a Hack. Por unos instantes la sombra de
la destruccion de Berlin en llamas le enturbié la mirada. ;Podrian salvar ellos a
Japén?

Los dos hombres mandaron un telegrama a Tokio aquella misma tarde.

El texto era contundente:

«Los norteamericanos piden un negociador de alto nivel. Desean
llegar a un acuerdo antes de agosto. Considerando el apuro en el que nos
encontramos, ;puede el Ministro de Marina contemplar otro camino a
seguir que no sea negociar la paz con Estados Unidos?».

Habian conseguido lo impensable, abrir un canal de comunicacion con el
enemigo y establecer las bases de un acuerdo.

Los dos hombres se quedaron pegados al aparato. No sabian cuanto tiempo
tendrian que esperar la respuesta, pero merecia la pena la espera.

—¢Qué piensas que contestaran? —pregunto Hack.

Fujimura medito la contestacion. Lo cierto era que cualquier reaccion era posible.
Desde una negativa en redondo hasta una respuesta afirmativa inmediata. Llevaba
demasiado tiempo fuera de Jap6n para estar al tanto de como marchaban las cosas por
alli.

—No lo sé, Hack. Espero que el Emperador se entere y apoye una negociacion.
Hay hombres que nacen para matar, ellos lo llaman honor, pero es un simple instinto
animal.

—Entiendo perfectamente lo que dices. Yo he matado a hombres cegado por el
ansia de matar y el fanatismo.
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—Espero que el mundo haya aprendido la leccion —dijo Fujimura mientras
observaba el telégrafo.

1 DE JUNIO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

Los deseos del presidente Truman no tardaron mucho en ponerse en marcha. La
capital federal se encontraba en aquellos dias repleta de cientificos y militares para la
reunion de la Comisiéon Provisional que tenia que decidir si los Estados Unidos
utilizaba o no la bomba atémica.

El secretario de Guerra Stimson se habia encargado de elegir a los cientificos y
militares mas afines a la utilizacién de la bomba contra Japén. Después de cuatro
sesiones, la Comision tenia que comenzar a tomar decisiones. Por la parte cientifica
se encontraban Robert Oppenheimer, padre de la bomba y partidario de su
utilizacion; Enrico Fermi, otro importante colaborador de Oppenheimer; Ernest O.
Lawrence y Arthur Compton, todos ellos miembros del Proyecto Manhattan.
Astutamente Stimson habia excluido de la Comision a elementos molestos como Leo
Szilard, que habia sido el primero en recomendar la investigacion atomica, pero que
ahora veia inmoral lanzarla contra un pais que no tenia tecnologia para hacer una
bomba propia y al que se le podia vencer en una guerra convencional. Tampoco se
habia incluido a Niels Bohr, otro de los cientificos en desacuerdo.

Oppenheimer habia explicado en las reuniones anteriores en qué consistia la
bomba. Groves, por su parte, habia sefialado los objetivos prefijados desde hacia
meses y en las ultimas horas la discusion se centraba no tanto en si lanzar o no la
bomba, como en la manera de hacerlo.

—Pero, profesor Oppenheimer, ;contra quién lanzariamos la bomba? —pregunté
uno de los miembros de la Comision.

—Creemos que debe hacerse contra una concentracién de tropas o factorias de
guerra —dijo a sabiendas que los militares pensaban mas bien arrojar la bomba sobre
una ciudad habitada.

—¢:Sobre tropas? —pregunt6 extrafiado Lawrence.

—Siempre que se pueda —apunto el general Marshall.

—Caballeros, si les parece bien, almorzaremos y después continuaremos con la
discusion —propuso Groves.

—NMe parece una buena idea —sefialo Stimson, el presidente de la Comision.

El grupo se dirigio al comedor cercano. Habia varias mesas preparadas y los
cientificos y militares se mezclaron en ellas. Compton se sent6 junto al Secretario de
Guerra. Stimson sabia que Compton era uno de los miembros de la Comision que
mas dudaba sobre la utilizacion directa de la bomba y proponia un lanzamiento de
advertencia en una zona deshabitada.
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—Sefior Compton, la energia nuclear no es tan mala como alguno de sus colegas
nos quiere hacer creer. Estamos en guerra y, por desgracia, su utilizacion es en parte
destructiva, pero no olvidemos que la energia nuclear es la fuente de energia del
futuro. Esto abre una era trascendental de nuevas relaciones entre el hombre y el
universo.

—Tiene razoén, sefior Secretario. Sus utilidades son muy variadas. Pero lo que me
preocupa es que el lanzamiento de la bomba no sea entendido por el mundo
civilizado. ¢Es posible arrojarla en un lugar desierto o sobre el mar? De esta manera
el ejército japonés vera su fuerza y se rendira con casi total seguridad.

—Pero justed cree qué una demostracién de ese tipo podria servir a nuestros
propoésitos? —pregunto Stimson.

—Creo que si.

—Imagine —dijo Stimson cogiendo su plato—, que hacemos una demostracion,
invitamos a militares y cientificos japoneses, pero la bomba no explota.

—Eso es improbable —afirm6 Compton.

—Improbable pero posible. ;Cual cree que seria la reaccion del Japén? Yo creo
que Japon se cerraria aun mas en banda, negandose a rendirse y eso alargaria mas la
guerra y el sufrimiento. Si lanzamos la bomba, morira gente inocente, pero
salvaremos a muchos mas.

Byrnes, uno de los representantes enviados por el propio Truman pregunto a
Lawrence:

—Y. ¢qué opina usted, sefior Lawrence?

—No creo que una prueba atomica funcione. Se gastaria plutonio, lo que nos
impediria construir otra bomba y no sé hasta qué punto los japoneses entenderian la
trascendencia de la bomba.

Oppenheimer asintié con la cabeza. Se sentia molesto por el tono de la discusion,
en las tltimas semanas varios cientificos de Los Alamos habian mantenido aquel
mismo debate y el «padre de la bomba» estaba comenzando a ponerse nervioso.

—Imaginense que los japoneses llevan a los prisioneros estadounidenses a la zona
de la prueba en venganza —sefialé Byrnes—. Esos diablos amarillos son capaces de
cualquier cosa.

El almuerzo concluy6 y el grupo camin6 hasta la sala de reuniones. La ultima
posibilidad de lanzar la bomba en un lugar deshabitado habia sido desechada de
nuevo.

Stimson sabia que le tocaria a él informar al Presidente. La pantomima de las
reuniones ya habia terminado. Los generales y los altos cargos de la Secretaria de
Guerra estaban decididos a lanzar la bomba y disipar, de la manera que fuera, todas
las dudas del Presidente.

El argumento era muy simple. La bomba evitaria una invasion sangrienta del
Japon, lo que salvaria miles de vidas norteamericanas y japonesas. Stimson sabia que
era un poco cinico por su parte hablar de salvar de vidas japonesas, pero su postura
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pareceria mas razonable si mencionaba también a los japoneses.

15 DE JUNIO DE 1945,
BERNA, SUIZA

Después de varios dias sin respuesta. Fujimura y su amigo Hack estaban
desesperados. No entendian porqué el Ministerio podia tardar tanto en dar una
respuesta tan urgente.

Los dos hombres se dirigieron como cada mafiana a la oficina de telégrafos con
pocas esperanzas de tener noticias de Tokio, pero aquel soleado dia de junio, el
Ministro de Marina se habia decidido a contestar.

—Por favor, lee eso rapido —dijo Hack tirando del brazo de Fujimura.

—Espera Hack, prefiero que lo examinemos fuera.

Los dos hombres salieron y cruzaron la calle hasta una pequefia plaza y se
sentaron alli. Hack miraba por encima del hombro pero no entendia nada. El lenguaje
retorico japonés se escapaba a sus conocimientos practicos.

—FEI1 Ministro dice que el representante del Japon en las negociaciones debe ser el
embajador en Suiza.

—¢El embajador en Suiza? Los americanos nos pidieron un representante de
primer nivel. No lo aceptaran.

—FEl Ministro se esta lavando las manos. Esta lanzando la responsabilidad sobre
el Ministerio de Asuntos Exteriores —dijo Fujimura agachando la cabeza.

—Pero ;por qué? No lo entiendo.

El japonés medit6 un momento. Levanto la vista y contemplo a los grupos de
turistas que por primera vez en anos volvian a recorrer las calles de Berna.

—Hay problemas. El grupo proclive a la guerra no quiere negociar y el Ministro
no desea enfrentarse a ellos.

—iMaldita sea! —dijo Hack poniéndose en pie.

—Buscaremos otra manera —anuncio Fujimura.

Una bandada de palomas levant6 el vuelo y los dos hombres las observaron.
Imaginaron cuantos mensajes tendrian que lanzar antes de llegar a dar con el hombre
en el gobierno de Japon capaz de arriesgarse por la paz. Después comenzaron a
caminar entre la multitud.

18 DE JUNIO DE 1945,
LA CASA BLANCA,
WASHINGTON, D. C.

Aquella mafiana Truman se sentia especialmente optimista. Los trabajos de la
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Comision habian terminado y era hora de tomar la iniciativa. Su caracter pragmatico
era especialmente sensible a la inactividad. Preferia hacer algo, lo que fuese, antes de
permanecer paralizado. Se habia levantado muy temprano, habia dado su paseo
matutino antes de tomar su copioso desayuno de Missouri. A las 8.30 de la mafiana se
encontraba sentado frente a su escritorio preparando la reunién que dentro de unas
horas tendria con la Junta de Jefes de Estado Mayor. Era la primera vez que se reunia
con los generales y conocia su fama de halcones. Pero él no se dejaria cazar
facilmente, pens6 mientras devoraba en silencio informe tras informe.

El secretario de Guerra Stimson habia dado por finalizados los debates de la
Comision y las cosas parecian correr a toda velocidad.

Delante tenia uno de los informes en el que se hablaba de la invasion del Japon.
Habia dos planes previstos, uno de ellos se llamaba Olimpico y el otro Corona.

El primero, Olimpico, consistia en un ataque por el sur a Kyushu el 1 de
noviembre de aquel mismo afio, con un ejército de 815 548 soldados. El segundo
plan. Corona, era un plan alternativo, para abrir un segundo frente en Honshu, cerca
de Tokio. En él estarian implicados 1 171 646 soldados.

Unas horas mas tarde, el grupo de generales llego casi a la vez. Los dos unicos
civiles del grupo, ademas de Truman, eran el secretario de Guerra Stimson y su
ayudante John J. McCloy.

El general Marshall abri6 fuego explicando al Presidente los planes de la
invasion.

—Entonces, si he entendido bien, el plan de invasion puede estar preparado para
el otofio. Pero ;cree qué Japon esta suficientemente debilitado? —preguntd el
Presidente.

—Su ejército esta reducido a la nada. Tiene varios millones de hombres aislados
en diferentes sitios: desde China, hasta Indonesia o Manchuria, pero no tiene manera
de transportar a esos hombres al Japon ni reforzar sus defensas. Hemos destruido las
infraestructuras entre islas, por lo que le sera dificil trasladar hombres o material de
una a otra. Su poder aéreo tampoco es significativo, somos los duefios de su cielo
desde hace meses —dijo el general Marshall.

—Entonces, eso significa que la invasién es factible —argumento el Presidente.

El secretario Stimson entro abruptamente en el dialogo.

—No podemos estar seguros de la capacidad de movilidad de las tropas
japonesas. Una operacion de desembarco seria —dijo con una sonrisa, comenzando a
sosegarse—, por nuestra parte, una lucha larga, costosa y dura.

Todos los generales le miraron satisfechos. Stimson era un mago de las palabras,
podia convencer a un muerto de que se hiciera un seguro de vida. Truman levantd la
mirada y la clavo en el rostro del anciano. Aquel hombre era un superviviente, penso
mientras le dejaba hablar.

—Por no hablar de lo complicado del terreno. Son islas, decenas de islas. Yo
conozco la zona por experiencia. Como sabe, Presidente, fui gobernador de Filipinas
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durante muchos afios, he visitado Japon en diferentes ocasiones y puedo asegurarle
que es bastante susceptible a una defensa encarnizada —dijo Stimson, satisfecho del
tono grave de su voz.

—Y. ¢qué dicen los expertos? —contest6 Truman desairadamente.

El general Marshall volvié a tomar la palabra:

—Lo que dice el Secretario se ajusta a la verdad. La invasion de la isla sera muy
costosa en vidas y material.

—Todavia podemos llegar a una paz negociada —dijo el ayudante de Stimson, el
sefior McCloy. Si les advertimos a los japoneses sobre las consecuencias de su
empefio en continuar la guerra, estoy seguro de que capitularan.

—¢Capitular? —pregunt6 Stimson, sorprendido del comentario de su
subordinado.

—No todos los japoneses estan de acuerdo con la guerra. Tenemos informes de
Suiza...

—Sefior McCloy, no esta autorizado a revelar esa informacién hasta que esté
debidamente contrastada —dijo Stimson interrumpiendo a su subordinado.

—Pero, sefior...

—FEsta reunion no es para abrir vias diplomaticas de negociacion, si no para
buscar la derrota total del Japén. Llevo mas de veinte afios advirtiendo del peligro
que suponia un Japén fuerte en Asia. Ningun Presidente me hizo caso hasta que fue
demasiado tarde —pontificé Stimson.

—Secretario, el sefior McCloy sélo esta transmitiéndonos sus opiniones. Para eso
estan todos ustedes aqui —dijo Truman irritado del comportamiento del Secretario.

—Nuestra secretaria no trabaja sobre intenciones, sefior Presidente, trabajamos
sobre hechos. La informacién de la que habla el sefior McCloy no esta contrastada —
dijo Stimson agitando el bastén con la mano.

Se produjo un molesto silencio en la sala. Muy pocas personas se atrevian a
hablar asi al Presidente de los Estados Unidos. Truman hincé la mirada en el
Secretario de Guerra, se incorporo un poco en la silla y le dijo:

—Secretario, todos estamos un poco nerviosos. Sera mejor que continuemos con
la reunion, sno le parece?

—Si, sefior Presidente. Disculpe mi vehemencia, pero amo profundamente a mi
pais y haria cualquier cosa por evitarle mas sufrimientos.

—Todos pensamos igual en este despacho. ;No es cierto, caballeros?

El resto de reunidos asintio.

—La advertencia no es una mala idea —dijo Stimson cambiando la estrategia—,
pero debe ser una advertencia indirecta. Una amenaza que no ponga al descubierto
nuestros planes.

—FEso me parece razonable —dijo Truman.

—No avisariamos del lanzamiento de la bomba, pero si advertiriamos a los
japoneses de una destruccion inminente y total.

www.lectulandia.com - Pagina 126



—¢Estan de acuerdo, caballeros? —pregunto el Presidente.

Todos los reunidos afirmaron con la cabeza.

—Bueno, tengo una pregunta que me quita el suefio. ;Cuantas bajas militares
supondria la invasion de Japon? —pregunto el Presidente.

—No es facil de determinar, sefior Presidente —dijo el general Marshall—.
Nuestros calculos son aproximados y se basan en las batallas del Pacifico llevadas a
cabo hasta ahora.

El general hizo una pausa y comenz6 a leer las cifras.

—Veamos —dijo el general mostrando una tabla, cuyos datos fue enumerando:

»Leyte 17 000 muertos y 78 000 heridos.

»Luzon 31 000 muertos y 156 000 heridos.

»Iwo Jima 20 000 muertos y 25 000 heridos.

»QOkinawa 34 000 muertos y 81 000 heridos.

—Entonces... —dijo el Presidente.

—NMe falta otro dato: Normandia 42 000 muertos en los primeros 30 dias. En un
informe del general McArthur fechado el 1 de marzo del 1944 al 1 de mayo de 1945,
la media de muertos por batalla es de 13 742 muertos estadounidenses frente a
310 165 soldados japoneses muertos. Esto nos pone a un coeficiente de 22 a 1 a
nuestro favor.

—No esta mal el ratio, general —dijo el Presidente.

—FEl general McArthur ha calculado que las bajas en la eventual invasion del
Japon seran parecidas a las de la invasion de la isla de Luzon. Un total de 31 000
hombres en los primeros 30 dias.

El ataque conjunto con Rusia sobre el Japon puede rebajar el nimero de victimas.

—Fl general McArthur es demasiado optimista —dijo Stimson.

El general Marshall le mir6 de reojo. No le hacia mucha gracia que los civiles se
metieran en asuntos militares.

—Tengo un telegrama del general McArthur que me gustaria leerles.

—Adelante, general Marshall —indico el Presidente.

—Fl telegrama del general McArthur dice:

«Creo que la presente operacion no causard bajas mdas altas que el
resto de operaciones de la zona. Observo la operacion con la mayor
cautela, para el ahorro de vidas y medios militares. El peligro al
aumento de victimas desciende notablemente si cumplimos las fechas de
la operacion Olimpica. Sé que los generales Eaker y Eisenhower difieren
de mi postura y creen que la orografia del Japén alargard la resistencia,
manteniendo bolsas de soldados agazapados en zonas de dificil acceso».

—Y. ¢cual es su opinidn, general Leahy? —pregunto el Presidente.
—Creo que las cifras que se ha ido barajando son muy optimistas. Yo calculo que
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el nimero se incrementara. En Okinawa el nimero de bajas fue de un 35%,
incluyendo muertos y heridos. Ese es el porcentaje de bajas que deberia darse en
Kyushu —dijo el general Leahy.

—No estoy de acuerdo con esa estimacion. Las playas de Kyushu no tienen nada
que ver con la de Okinawa. En Okinawa habia una sola playa y no cabia mas
posibilidad que un ataque frontal directo contra unas posiciones muy fortificadas. En
cambio, en Kyushu nuestro ataque sera en tres frentes simultaneamente, con un
mayor espacio para maniobrar. Decir que es lo mismo, es exagerar
extraordinariamente las cifras —dijo el general Marshall.

—¢Qué resistencia pueden presentar los japoneses? —pregunto el Presidente.

—No mas de 350 000 hombres. Nuestras fuerzas sobrepasaran los 766 000 —dijo
el general Marshall.

—¢Pueden obtener refuerzos? —pregunt6 de nuevo Truman.

—Los japoneses estan formando nuevas unidades con gran esfuerzo, pero les sera
muy dificil transportarles hasta aquella area.

—Y, ¢desde otras islas proximas?

—Toda comunicacion o intento de transporte de fuerzas sera destruido —dijo el
general Marshall.

—Y la operacion en Honshu, ;qué coste puede tener? —pregunto el Presidente.

—La operacién en Honshu sélo es factible si tenemos una base estable en
Kyushu, sefior. Deberiamos destruir las fuerzas de Honshu con un minimo de 40
grupos de bombardeos.

—¢;Cual es su opinion, sefior Secretario? —dijo el Presidente dirigiéndose a
Stimson.

El Secretario de Guerra se tomo su tiempo. Sabia que de su respuesta podia
depender la invasion del Japén o el ataque con la bomba atomica.

—Yo no soy un militar, sefior Presidente —contestdo humildemente el Secretario
—. Estamos hablando de fuerzas convencionales. Pero creo que nuestro peor
enemigo es el ejército invisible de millones de japoneses que estan dispuestos a morir
antes de permitir que invadamos su pais.

—Entonces, ;piensa que la invasion terminara con las disensiones internas del
pais? ;Que todos los japoneses se uniran como un solo hombre?

—Sefior Presidente, los japoneses no son como nosotros. Alli no existe el
individuo. E1 Emperador y el Estado lo son todo. Sera como atacar un hormiguero.
Cada uno de ellos se pondra en marcha para salvar a la hormiga reina. En Japén hay
una especie de mente colectiva. Pero tenemos otra manera de vencerles —dijo el
Secretario.

—¢Qué opina usted, sefior Forestal? —dijo Truman interrumpiendo al Secretario.

—Sefior Presidente, estoy de acuerdo con el desembarco, pero debemos valorar
las consecuencias y la posible resistencia de los japoneses civiles.

—:McCloy? —dijo el Presidente invitando al hombre a dar su opinion.
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—Hay que tener en cuenta la actitud de la poblacion. No podemos luchar contra
todo un pais en armas, estoy de acuerdo con la postura del sefior Stimson.

—Saben que en un mes me reuniré con nuestros aliados rusos e ingleses. El punto
principal de la reunion es conseguir el mayor apoyo posible para obtener la derrota
total del Japon —dijo Truman.

El almirante Leahy intervino de nuevo.

—Sefior Presidente, la rendicion de Japén ha de ser sin condiciones y total. No
podemos permitir que dentro de unos afios se atreva de nuevo a desafiarnos.

Un rumor recorri6 la sala. Los generales comenzaron a murmurar entre ellos.
Truman levanté las manos e hizo un gesto para que se calmasen.

—No se preocupen caballeros, les aseguro que mi gobierno sera implacable.
Actuaremos en conciencia y nunca mas permitiremos que una nueva amenaza COMo
la japonesa asole Asia. No me temblara la mano para tomar las decisiones que
terminen con esta guerra, aunque esto suponga algun perjuicio para mi presidencia.

Stimson comenzo a aplaudir al Presidente. El grupo de hombres se puso en pie y
continuo aplaudiendo hasta que el Presidente les hizo un gesto con la mano y dio por
terminada la reunion.
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17
El martillo anglosajon

«No hay sol como el de Hiroshima».

Anonimo

23 DE JUNIO DE 1945,
EL PENTAGONO,
ARLINGTON, VIRGINIA

La sala estaba a oscuras a excepcion de una gran isla de luz en la que cuatro hombres
miraban fijamente un mapa. El coronel Tibbets estaba en el centro, a su derecha se
encontraba el general LeMay que habia dejado Guam para reunirse con el grupo, y a
su izquierda, el teniente John Smith. Al lado de LeMay se encontraba el general
Groves y Henry Arnold, de inteligencia militar.

—Observen el objetivo. Miren la forma de la ciudad, los rios que la atraviesan, el
castillo, los campos de alrededor. Es un objetivo claro e inconfundible. Las defensas
de tierra no estan muy bien organizadas. Como veran, son una irregular linea de
emplazamientos artilleros que se extiende desde el puerto, en el sur, hasta la montafia
Futaba en el norte —dijo el coronel Tibbets.

—¢Usted recomienda como objetivo numero uno Hiroshima? —preguntd el
general Groves.

—Los rios proporcionan una especie de tablero perfecto para realizar el
bombardeo; Hiroshima es un gran tablero de ajedrez, unicamente debemos elegir en
qué casilla lanzar nuestra ficha —dijo Tibbets seguro de si mismo.

—Me gusta el objetivo —afadié6 LeMay—. Ademas, la ciudad esta intacta,
practicamente no la hemos tocado en ataques anteriores.

—Las vias de agua de Hiroshima la hacen tnica, seria practicamente imposible
que nos equivocaramos de objetivo. Se puede acceder a la ciudad desde los cuatro
puntos cardinales, lo que facilita la via de acceso y de escape.

Tibbets comenz6 a pasar fotos de la ciudad a los asistentes.

—Casi toda es de madera —sefial6 el general LeMay—. El fuego se extendera
hasta quemar todo el perimetro.

El coronel Tibbets habia ido a Guam veinte dias antes para informar del proyecto
al general LeMay. El coronel habia consultado con €l la altura éptima para arrojar la
bomba. El general le habia aconsejado, segun la potencia de destruccion que se
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calculaba, que la altitud no debia ser inferior a siete mil seiscientos metros.

Cuando lleg6 LeMay a Washington. Groves le comunic6 que a partir de ese
momento era €l el que tenia el control de la operacion, aunque Groves ya se habia
encargado de encorsetar el trabajo de LeMay bajo sus instrucciones directas. LeMay
le habia puesto varias condiciones: la operacion la realizaria un solo avion, en esto
coincidia plenamente con las ideas de Tibbets, sin ninguna clase de proteccién o
escolta. Pensaba que los japoneses no se percatarian de un avion solitario y, si lo
hacian, no podrian enviar cazas para abatirlo a semejante altura. Groves aprobé sus
condiciones. Pero el general pidi6 algo mas, algo que Groves no podia concederle:
que sus hombres fueran los que llevaran a cabo la mision.

Tibbets paso a los jefes las fotos de los otros dos objetivos: Niigata y Kokura.

—:No hay fotos de Kioto? —sefialé Groves.

—No las hay, general.

—¢Por qué? —refunfufi6 Groves, que desde el principio habia pensado que la
antigua capital del Japon era el objetivo perfecto.

—ILa culpa la tiene este hombre, sefior —dijo cogiendo por los hombros a John,
que habia permanecido durante toda la reunion en silencio.

A John no le gust6 la mirada incisiva de Groves. El joven no pudo sostenerle la
mirada y agacho la cabeza.

—Fue John quién me convencié que Hiroshima era la mejor eleccion. Observe,
sefior... —dijo Tibbets, sefialando de nuevo el mapa—: Entraremos en la ciudad por
el este, nos aproximaremos en un angulo de noventa grados, con los rios que la
dividen. Justo aqui, en el castillo, donde el rio Ota se divide en varias ramas, podria
estar el punto de lanzamiento.

—Veo que ha pensado en todo, pero todavia no entiendo en qué le ha ayudado
John.

—Desde el mes de abril, John y todo un equipo de meteordlogos estan
preparando graficos de las condiciones atmosféricas que se pueden esperar en Japon
durante el verano. Los datos provienen en su mayoria de la Oficina de Meteorologia
de los Estados Unidos y de antiguos mapas del Observatorio de la Marina de Kobe.
Los datos reunidos comprenden casi diez afos. John lleva semanas calculando y
buscando el mejor objetivo. Al principio el pronostico era malo para todo el Japon,
durante casi todo el verano. Se espera un verano lluvioso y, sobre todo, nuboso. De
junio a septiembre, segun los calculos de John, tan solo habra seis dias al mes en el
que la nubosidad alcanzara un 3/10 o menos —dijo Tibbets.

—Eso significa que el tiempo no acompafara. ;Se puede lanzar la bomba por
radar? —pregunto el general Arnold.

—Segun nuestro especialista en radar, no —contesto Tibbets.

—:Entonces? —dijo Groves.

—John ha determinado que entre agosto y Navidad es el mejor momento para
lanzar la bomba. Pero sera mejor que lo expliques ti mismo, John.
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John mir6é timidamente a los generales y se acercé al mapa. Se inclind hacia
delante y dijo:

—La primera quincena del mes de agosto es el momento mas adecuado para
arrojar la bomba. El bombardeo puede realizarse precedido por un avion
meteorologico, que radiaria informes sobre el tiempo, una vez que el bombardero se
encuentre en el aire. Entonces el avion puede poner rumbo al objetivo con el tiempo
asegurado —dijo John.

—La prevision del tiempo al minuto. Muy interesante, John. Pero ;por qué
escoger Hiroshima? —dijo impaciente Groves.

—Hiroshima se encuentra en la latitud 34-24N y longitud 132-28E. Situada a una
altitud de 53 metros sobre el nivel del mar. Su baja altitud hace que la temperatura
tarde mas en subir en el verano. Justo en la primera quincena de agosto. Hiroshima es
de las pocas ciudades del Japon con cielos despejados, sin viento ni nubosidad.

—Y. ¢qué pasa con Kioto? —pregunto Groves.

—En Kioto las probabilidades de nubosidad y lluvia se disparan —dijo John
comenzando a sudar.

—Esta bien, comunicaremos al secretario de Guerra Stimson el objetivo
definitivo. Usted ha puesto el cascabel al gato, John. Cuando la nacién agradecida
rinda homenaje a los héroes, su nombre sera recordado.

John se qued6 mudo. Su cabeza seguia pensando sin parar, pero los labios no le
respondian. La bomba ya tenia un objetivo definitivo. Kioto se habia salvado, su
madre también, aunque de eso nunca podria estar seguro.
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3.2 PARTE
La hora de los halcones
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18
Mares de coral

«Balboa mando6 entonces hacer alto. Y luego, ante la expectacién ansiosa
de sus hombres, continud solo hacia la cumbre sefialada. De improviso lo
vieron clavar la vista en el espacio, quitarse el sombrero empenachado y
caer de rodillas, en undoso recogimiento. Asi, desde lejos, mientras el
viento azotaba la cabellera rubia y el sol quebraba sus rayos como lampos
de oro en las placas de la armadura, los espafioles vieron a Vasco Nufiez
como un dios en el momento de la creacion suprema. Cuando éste les hizo
sefias de que se acercaran, estaban ya seguros de que habia descubierto, de
que habia creado con su suefio un océano. Aqui estaba, en efecto, el mar
inmenso como una llanura de plata, confundido en la lejania con el claro
cristal del cielo. Las montafias descendian en escalas desnudas para ir a
bafiarse en sus playas o se hacian bosques de verduras para cubrir los
brazos de sus esteros».

Octavio Méndez Pereira

28 DE JUNIO DE 1945,
TINIAN,
ISLAS MARIANAS

Desde el Monte Lasso. Tinian era una perla en un mar de turquesas. Un pedazo de
tierra firme de apenas veinte kilometros de norte a sur y una anchura de ocho
kilémetros. Su leve ondulacion la convertia en casi plana menos en su parte norte,
donde una gran roca denominada Monte Lasso creaba una pequeiia elevacion. Tinian
se encontraba al sur de las Islas Marianas, al norte la isla de Saipan, a seis kilometros
de distancia, y era el caladero habitual de los buques del ejército. La tnica poblacion
importante de Tinian la constituia un pequefio pueblo de casas de madera que los
japoneses primero y los norteamericanos después habian convertido en un concurrido
puerto militar. La jungla habia sido practicamente desbrozada para construir una
gigantesca base aérea que sirviera como centro estratégico para los ataques sobre
Japon. Una carretera comunicaba las pistas con los talleres, los almacenes y los
depositos de explosivos. Los norteamericanos habian construido varios hospitales en
prevision de las bajas que una eventual invasion de Japon pudiera producir. Dentro de
la base, un nuevo complejo rodeado de una alambrada estaba casi terminado. Tenia el
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aspecto de un rectangulo, comuna amplitud de cuatrocientos por ochocientos metros.
Dentro del complejo, una zona rodeada de alambradas de espinos y otra alambrada
alta. Una doble guardia protegia la entrada principal y la zona restringida.

Un hombre delgado, no muy alto, caminaba junto a otro oficial. El primero daba
ordenes y el segundo apuntaba todo en una pequefia libreta. Al final, el primero se
detuvo frente a uno de los barracones.

—Esto es una pocilga, Kirkpatrick. Mis hombres no se alojaran en un sitio asi —
dijo Tibbets, dirigiéndose al coronel Kirkpatrick, el representante del general Groves
en la isla.

—Tibbets, como podras ver, esto es todo lo que hay. No tenemos tiempo para
hacer mas, por Dios, que estamos a finales de junio. ;Qué queda, un mes o dos?

—Me da exactamente igual lo que quede. Mis hombres necesitan estar comodos y
relajados. Llevan meses sufriendo una presién tremenda. Desconocen el objetivo de
su misién, no ven a sus familias desde el verano pasado...

—Todo eso lo sé, pero no hay mas que esto.

—Mis hombres han estado en tres alojamientos mas. Este debe ser el definitivo,
lo entiendes.

—Hemos desalojado al cuerpo de ingenieros para meteros a vosotros aqui. Esta
mafiana casi me linchan.

—~Que les den por saco a los ingenieros. Mis hombres van a jugarse el tipo para
ganar esta maldita guerra —dijo Tibbets colocandose en jarras.

Tibbets estaba muy enfadado. Desde su llegada a la isla todo habian sido
impedimentos. Los mandos de la base le hacian una oposicion callada, no se
quejaban, nunca decian que no, pero demoraban las 6rdenes para que todo fuera mas
lento. Por lo menos LeMay parecia mostrarse mas colaborador.

Un dia antes, en la isla de Guam. LeMay y Tibbets se habian visto para contrastar
opiniones. Tibbets tenia esperanzas en que la bomba lograra desanimar a Japon.
LeMay facilité un objetivo de ensayo perfecto para el 509. Una pequefia isla llamada
Rota, apenas a unos ochenta kildmetros de Tinian, donde una pequefia guarnicion
japonesa seguia resistiendo.

El momento mas tenso de la reunion fue cuando el general LeMay le comunic6
que ni sus hombres ni €l volarian sobre Japén para realizar la mision. El coronel se
quedo6 mudo al principio. Después de casi un afio de preparativos, de tension, aquel
comentario le dejo sin palabras.

LeMay chup6 su puro y afiadio varias excusas. El general le dijo que no querian
arriesgarse a perderle, porqué él conocia demasiado a fondo el proyecto de la bomba
como para arriesgarse a prescindir de él. El coronel entendia las razones de LeMay.
Si los japoneses le capturaban y le hacian hablar, mas tarde o mas temprano hablaria
y todo el proyecto se pondria en peligro. Tibbets prefirié no contradecir al general. Al
fin y al cabo. LeMay era ahora su superior directo, discutir con él le hubiera salido
muy caro. Ya tendria tiempo de hablar con Groves para encauzar de nuevo las cosas.
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Tibbets tenia claro que nada le iba a detener. Volaria a Japon y lanzaria la bomba
aunque fuera lo ultimo que hiciera en su vida. Lo que el coronel no sabia era que las
verdaderas razones de LeMay no tenian nada que ver con su seguridad. El general
estaba empefiado en que fueran sus hombres los que realizaran la mision.

El coronel continu6 con la inspeccion de cocinas, comedores y la zona técnica.
Intenté apartar de su mente la conversacion con el general y seguir adelante con su
trabajo como si nada. Los pabellones donde se iban a colocar los talleres estaban a
medio construir. Tibbets tenia apenas veinticuatro horas para poner todo en marcha y
alojar a sus hombres. No le quedaba tiempo; tenia que regresar a toda prisa a Estados
Unidos para observar la primera prueba de la bomba en Nuevo México.

Durante todo el dia John Smith recorri6 las instalaciones de un lado para el otro con
sus pertrechos. Aquél parecia ser el ultimo traslado. En unas semanas todo habria
terminado y €l podria regresar a casa. Ahora se sentia tranquilo. Durante la ultima
reunion en el Pentagono, el general Groves habia decido por fin elegir Hiroshima
como el destino definitivo para realizar el ataque. El secretario Stimson tenia que dar
el visto bueno, pero posiblemente lo haria sin problemas. Su madre estaria a salvo o,
por lo menos, era eso lo que €l creia.

Lanzo su saco sobre un camastro y se sento en el borde. Después se acerco a los
bafios e intent6 darse una ducha. Tinian tenia un clima muy humedo y la ropa sudada
se pegaba a la piel. Dej6 su ropa sobre una silla y se introdujo bajo el agua fria.

Dos hombres entraron en los bafios. Al principio John no reconocio sus voces
pero, a medida que seguian hablando, identifico el acento del coronel Tibbets.

—Dentro de veinticuatro horas tengo que partir para Nuevo México, la prueba de
la bomba atomica ya esta preparada.

—FEso quiere decir que la mision esta muy cerca.

—Si, en cuanto se pruebe la bomba y el Presidente dé el visto bueno, iremos a
Hiroshima y la lanzaremos.

—Llevo tantos meses sin dormir bien, que cuando lancemos la maldita bomba
recuperaré de nuevo el suefio.

—¢Crees qué sera tan potente como dicen?

—Bueno, de eso no estan seguro ni los cientificos. Nunca se ha creado algo asi.

—Pero, segtin los informes, una sola bomba puede destruir una ciudad entera.

—Tedricamente si. Se ha calculado que las victimas pueden ascender de cuarenta
a ochenta mil.

—FEso es una locura, ¢no crees?

—Pero si eso hace que la guerra termine antes, el general Groves dice que las
vidas que se ahorraran seran muchas mas.

—Tibbets, eso significa que miles de inocentes moriran.

—Esto es una guerra. En las guerras muere gente inocente. Segun los informes de
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inteligencia, vencer a los japoneses y recuperar isla a isla costara decenas de miles de
vidas Aliadas. Iwo Jima y Okinawa, dos islas menores, han supuesto decenas de
miles de muertos y heridos. L.os japoneses venderan caras las islas mas grandes. Esos
jodidos amarillos estan locos. No tienen cerebro, su unica cabeza es el Emperador.

—An asi, ¢no tienes dudas? Nadie ha hecho lo que vamos a hacer.

—~Claro que no, nadie ha ganado una guerra con una sola bomba —contesto
Tibbets molesto.

—No me refiero a eso, y lo sabes. Nadie ha lanzado una bomba a sabiendas que
exterminara a todos los habitantes de una ciudad.

—La bomba se lanzara en la base del puerto, sobre el mar. Los bombardeos
incendiarios de LeMay han causado mas victimas de las que causara la bomba. ¢Qué
mas da que mueran quemados por napalm o por radiacién?

—No estoy seguro, pero pienso que no es lo mismo.

John golpeo6 la banqueta de la ducha. Las dos voces se callaron de repente. El
sonido del agua y de la respiracion entrecortada del joven ocuparon el silencio.
Después de unos segundos, John termind de ducharse y salié al barracon con una
toalla rodeandole la cintura. Comenzo a sacar su ropa arrugada del saco y a vestirse.

El joven sinti6 que alguien le observaba y cuando se gird, contemplo el rostro del
coronel.

—Hola John —dijo Tibbets con su media sonrisa.

John le mir6 cabizbajo. No sabia como iba a reaccionar el coronel. Seguramente
se habia dado cuenta de que €l habia escuchado toda la conversacion en los bafios.

—Creo que estabas escuchandonos en el bafio.

El joven afirmo con la cabeza.

—No me importa que tu sepas lo de la bomba. El resto de mis hombres son tipos
sencillos con estudios basicos. No saben de sutilezas, son del tipo de gente que
cumple su deber sin hacer muchas preguntas. Sé que tu eres diferente, estas aqui por
qué crees en lo que haces. Quieres ser uno de nosotros, pero hay algo en ti que no
encaja con todo esto, sverdad?

John le mir6 a los ojos y se sintio desnudo. El coronel parecia un hombre rudo y
salvaje, aunque John sabia cuantas veces habia puesto su cargo en peligro por acercar
a uno de sus hombres hasta casa para que conociera a su hijo recién nacido o viera a
su padre a punto de morir. Tibbets podia ser muchas cosas, pero no era un asesino ni
un sadico.

—Coronel, no puedo evitar que me asalten muchas dudas.

—Y a quién no, hijo. ¢ Tt crees qué el general Groves o LeMay quieren lanzar esa
bomba?

—No lo sé, sefior.

—Pues yo creo que no. Ellos quieren lo mismo que nosotros. Terminar el trabajo
y volver a casa.

—Pero la bomba es terrible.
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—Eso es la guerra. John. Hacer cosas terribles para volver a la paz. Japon ha
hecho cosas terribles, ha causado un tremendo dafio a la humanidad. Ahora tiene que
sufrir un poco de su propia medicina.

—Los nifios y mujeres no han causado dafio a nadie.

—Ante el altar del dios de la guerra hay que poner a veces sacrificios inocentes.
Pero ;imaginas los millones que moriran de hambre y por el fuego cruzado si
invadimos Japon?

—Pero al menos podran defenderse.

—Mira John, los japoneses ya no pueden defenderse, pero se aferraran hasta el
ultimo hombre en una defensa suicida de su pais. ¢{No has oido hablar de los
kamikazes?

—Todos hemos oido hablar de ellos.

—Pues Japon prepara a miles para lanzarse contra nuestras tropas en cuanto pisen
suelo japonés. ¢Esa es una manera honorable de luchar?

—Imagino que ellos si la consideran honorable, sefior.

—Lanzar una sola bomba y sacrificar a unos miles, también es honorable.

John se quedo pensativo. Nunca lo habia visto desde ese punto de vista. Un gran
sufrimiento podia sustituir a una larga agonia en la que al final millones de personas
se verian involucradas. ;Qué pasaria en Japon cuando el invierno llegara y se
agotaran las ultimas reservas de comida? ;Cuantos moririan por el hambre o por el
frio?

—Quiero que me acompafies, John. El general Groves me ha pedido que vengas
conmigo. Tu misién no ha terminado todavia.

—:Acompafiarle? ; A donde tengo que acompanarle?

—Primero a Estados Unidos, después se te informara.

—Pero ;por qué?

—Oppenheimer ha pedido que seas tu el que analice los valores de temperatura y
los cambios que se produzcan en la zona de prueba cuando se explote la bomba.

—¢Por qué yo? —preguntd John, confuso.

—T1 has elegido el objetivo, ti nos has dado la informacién meteorolégica y has
determinado la fecha mejor para arrojar la bomba. Es normal, que ahora seas tu el que
realice esas mediciones.

John medité por unos momentos.

—Creo que me va a estallar la cabeza, sefior —dijo John frotandose los ojos.

—Entiendo perfectamente como te sientes.

—1Iré donde me ordene, sefior.

—Preparate para salir mafiana a primera hora.

El coronel coloc6 su mano sobre el hombro de John y le lanz6 una mirada
angustiada. El joven no supo como interpretar el mensaje de los ojos de Tibbets:
agotamiento, preocupacion, culpa. La guerra no era facil para nadie. Algunos
parecian disfrutar haciendo su trabajo, pero en el fondo, cada accién permanecia
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indeleble en el corazon de todos ellos. Sabian que tendrian que vivir el resto de su
existencia con todo aquello, pero ninguno dudaba de que tuvieran que llegar hasta el
final.

El comandante Ham se dirigi6 con dos de sus hombres a uno de los barracones. Si
habia cosas en su trabajo que le desagradaban, aquélla era una de ellas. Habia
recibido ordenes de arrestar a uno de los jovenes cientificos que acompafiaban a la
509, un tal Stephen Gordon.

Los tres hombres entraron en el barracén. Estaba solitario, el laboratorio se
encontraba a medio montar y las cajas se acumulaban por todas partes. El silencio era
total. A esa hora del mediodia los hombres solian estar comiendo o descansando en
sus barracones. El comandante Ham observo el alargado habitaculo hasta que diviso a
lo lejos al joven. Se encontraba inclinado hacia delante montando uno de los aparatos
de medicion.

—¢Sefor Stephen Gordon? —pregunto el comandante.

—Si, soy yo, ¢qué desean? —contesto el joven extrafiado del uniforme de los tres
hombres.

—Me temo que tendra que acompafiarnos —dijo el comandante. Los otros dos
hombres rodearon al joven y le cogieron de los brazos.

—:Adonde me llevan? ;Qué pasa? —pregunto inquieto.

—Por favor, sera mejor que nos acompaiie por las buenas. Ya serd informado a su
debido tiempo.

—:Estoy arrestado? Yo no pertenezco al ejército.

El comandante sonri6 con una temible mueca. Hizo otro gesto y los fornidos
hombres comenzaron a arrastrar al joven. Al principio se resistié un poco pero al final
pensé que era mejor colaborar.

—No importa que no sea militar, sefior. En tiempos de guerra todos pertenecemos
al ejército y usted ha puesto en peligro la seguridad nacional —contesto secamente el
comandante.

—¢La seguridad nacional? —pregunt6 Gordon con los ojos muy abiertos.

No se encontraron con nadie durante todo el camino. El comandante lo preferia
asi, sin dar explicaciones y sin testigos molestos. Los cuatro hombres entraron en un
vehiculo cerrado y se alejaron de los barracones del 509. Colocaron un capuchén
negro sobre la cabeza del joven y éste comenzo a temblar. Después de atravesar sin
problema cuatro controles pararon el coche frente a un edificio de ladrillos. Le
sacaron del vehiculo y lo condujeron hasta una sala himeda y fria. Lo dejaron alli y
se marcharon.

El joven intent6 afinar el oido para escuchar algo, pero tan so6lo se oia el goteo de
un grifo. Después de una hora alguien entr6 en la sala y sin quitarle la capucha se
dirigio hacia él, con un marcado acento texano.

—Sefior Gordon, cuando usted fue alistado prometié servir y defender a nuestro
pais. ¢No es cierto?
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—Le pido que me quite la capucha, por favor.

—No puede ser, pero no se preocupe. Si usted responde a todas mis preguntas le
liberaremos inmediatamente. Como comprendera no podra regresar a Estados Unidos
hasta que termine la guerra, pero pasara una temporada en Alaska.

—¢De qué me acusan? Yo no he hecho nada.

—Usted y yo sabemos que eso no es cierto, ;verdad, sefior Gordon?

—Tengo derecho a un abogado —dijo el joven con voz timida.

El hombre se inclin6 hacia él y le propiné un pufietazo en pleno estémago.
Gordon resoplo y se inclin6 hacia delante.

—Ya le he dicho que no tengo mucho tiempo. Esto no es una jodida comisaria.
Aqui yo soy el juez, el fiscal y, si quiere, su abogado. Y como su abogado le aconsejo
que responda a todas las preguntas.

El joven comenz6 a temblar. Comenzo6 a suplicar y lloriquear, pero el hombre no
le hizo el menor caso y le golpeo en la cabeza.

—No llore como una mujer —dijo con desprecio el desconocido.

—Por favor, no sé de qué me habla.

—Se ha ido de la lengua con varios soldados. Les ha hablado del proyecto de la
bomba y ha intentado sabotear esta mision. Eso se considera alta traicion y la traicion
en tiempos de guerra se paga con la muerte.

Gordon comenzo6 a moverse inquieto. Aquel tipo iba en serio, ¢qué podia hacer
para convencerle de que no sabia nada?

—Seifior, no sé de qué me habla.

Antes de que pudiera continuar hablando, el joven recibi6 una fuerte patada en la
cabeza que casi le derrumbd de la silla. Aturdido, se enderez6 de nuevo.

—Fl juego ha terminado. Aqui, a mi lado, aunque no lo puedes ver, tengo unas
herramientas que me seran muy utiles para sacarte la verdad. Si no lo logro, por lo
menos podré arrancarte los 0ojos —amenaz6 el hombre.

Gordon escuchd un sonido metalico. Después, unos pasos que se aproximaban y
el murmullo de una respiracion préxima.

—¢ A quién has informado de nuestras actividades?

El joven se echo instintivamente hacia atras, pero el hombre le cogié una de las
manos. Unos segundos mas tarde, un terrible dolor en el dedo gordo le hizo dar un
grito. Aquel animal le estaba arrancando las ufias, logré razonar.

—No continue, por el amor de Dios —dijo el joven entre sollozos.

—Depende de ti, no de mi.

—Pertenezco al Partido Comunista de Estados Unidos —dijo por fin el joven.

—Y. ¢qué mas tienes que contarme?

—Mando informacién sobre el proyecto con los informes oficiales.

—¢Cual es tu enlace?

—No lo sé —dijo el joven cubierto en sudor y con el corazén cada vez mas
acelerado.
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—Dime su nombre —dijo el hombre a medida que arrancaba con unas tenazas la
segunda ufia.

El joven se revolvid de dolor, pero sus brazos estaban fuertemente atados a los
apoyabrazos de la silla.

—No sé su nombre. Es el joven que se encarga de repartir el correo en la zona
oeste del Pentagono. El pasa la informacién del edificio y no sé qué hace después con
ella.

—iYo te diré que hace, maldito cabréon! —grit6 el hombre—. Se la da a tus
amigos rusos.

El hombre partié uno de los dedos del joven y éste volvio a gritar.

—¢Quién mas te ayuda? ;Has contactado con alguien?

—No.

—No me obligues a hacerte dafio. Disfruto demasiado haciendo esto a un
apestoso comunista.

—La informacién no va a Rusia. No somos espias. La informacion se distribuye
entre los hombres que componen el Comité antibomba. Cientificos que estamos en
desacuerdo con que se arroje la bomba. Cuando el informe esté completo, lo
presentaremos al Presidente.

El desconocido le arranc6 la capucha y Gordon noté como las cuerdas que la
sujetaban le arafiaban todo el cuello. Cuando se mir6 la mano derecha, se sintio
mareado. Dos de los dedos no tenian ufia y la sangre manaba de ellos hasta escurrirse
por el reposabrazos.

—iAh, cielo santo! —balbuce0 el joven al contemplar la mano.

—Te he dejado la derecha bien para que apuntes los nombres en esta lista. ;Me
has entendido?

El hombre le pasé un papel y un boligrafo y Gordon garabate6 una docena de
nombres. El hombre le arranc la lista de la mano y se la guardo en el bolsillo.

—FEres un traidor —dijo el hombre y le escupio en la cara.

El joven aparto el rostro y agacho la cabeza. Escucho el chasquido del seguro de
una pistola y cuando levantd la vista, tan s6lo pudo contemplar un resplandor.
Después se hizo la oscuridad.
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19

La prueba
«Un error es tanto mas peligroso cuanto mayor sea la cantidad de verdad que
contenga.
Amiel

6 DE JULIO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

El calor comenzaba a ser sofocante. Las ultimas noches, la temperatura no habia
bajado apenas y el presidente Truman llevaba varios dias sin dormir bien. Por la
tarde, el concierto organizado en los jardines de la Casa Blanca le estaba sirviendo
como tiempo de reflexién y descanso. La decision final de lanzar o no lanzar la
bomba sobre Japoén, le inquietaba. Bess, su esposa, no dejaba de escrutar su mirada
perdida. Si habia alguien en el mundo que le conociera de verdad, era ella. Podia
distinguir su preocupacion por mucho que €l intentara disimularla.

El gobierno en pleno, junto a algunos diplomaticos, escuchaba en silencio los
acordes de la banda de las Fuerzas Aéreas. Estaban sentados junto al Presidente;
aquéllos eran los hombres que él habia escogido para que le ayudaran en la dificil
tarea de dirigir el pais y terminar la guerra. Muchos habian sido hombres de
Roosevelt La situacion mundial se encontraba demasiado convulsionada como para
realizar cambios profundos en el ejecutivo, pero una vez terminada la guerra, Truman
introduciria nuevas personas en el gobierno y, sobre todo, una nueva forma de hacer
politica.

Truman consideraba que en los ultimos afios el anterior presidente habia bajado la
guardia en algunos temas. La politica exterior se habia centrado en América del Sury
Centroamérica. Se habia descuidado Asia y sobre todo, no se habia tomado en cuenta
el papel de Rusia en el mundo. Todo eso iba a acabar. El mundo debia saber que
Estados Unidos no estaba dispuesto a ceder su liderazgo a otras naciones. ¢No
estaban realizando duros sacrificios para garantizar la democracia? Pues debian
recibir alguna compensacion en consecuencia.

Todas esas cosas rondaban la cabeza del Presidente, pero la decision con respecto
a la bomba era la que le quitaba el suefio. No le habia contado nada a Bess sobre la
bomba. Pensaba que ella no estaba preparada para entender un arma asi. Era mejor
que ella no supiera nada, al menos por ahora.

El Presidente tenia hecha la maleta para su viaje a Potsdam. En unas horas estaria
en el tren y después en el barco que le llevaria hasta la conferencia.

Cuando el concierto concluy6 y la gente abandono la casa, Truman se despidio de
su mujer y su hija, y tomd el coche oficial. Sus hombres del Servicio Secreto le
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llevaron hasta el tren privado del Presidente. En el tren se reunio con el resto de su
pequefia corte de cincuenta y tres ayudantes, especialistas y miembros del Servicio
Secreto que le acompafiarian a Potsdam.

Truman se acomodo en el asiento y cerr6 por unos momentos los ojos con la
cabeza apoyada sobre el respaldo. Oré brevemente en su mente y comenzé a notarse
mas relajado. Sus dos contendientes, Stalin y Churchill, eran dos viejos zorros que
habian sobrevivido a miles de obstaculos a través de sus dilatadas carreras politicas.
Los dos habian luchado en la guerra desde el principio, los dos se creian con mas
peso moral para dirigir la contienda y, sobre todo, la paz. Pero era €él, Truman el
pueblerino de Missouri, el que tenia la responsabilidad de velar por el mundo y
finalizar la guerra.

Después de siete horas de tren, el séquito presidencial llegé al puerto de Newsport
News en Virginia. Alli. Truman tomo el crucero Augusta y comenzdé una larga
travesia por el Océano Atlantico. No le gustaban demasiado los barcos, pero le
gustaban aun menos los aviones. Al Estado Mayor le preocupaba que algun
submarino japonés intentara atacarlo en una accion desesperada, pero era el unico
medio para llevar todo el material y todo el personal hasta la reunion en Alemania.

Las relaciones con la Unién Soviética seguian siendo cordiales, pero tensas. El
general Eisenhower habia visitado hacia tan sélo unas semanas el Kremlin,
recibiendo un trato cordial y amistoso, pero Truman creia que la cosas iban a cambiar
muy pronto. El no estaba dispuesto a ceder més. Alemania habia caido tras una larga
y costosa guerra. En las anteriores reuniones de Teheran y Yalta, el objetivo principal
era vencer a los nazis, pero ahora las reuniones se centraban en el reparto de Europa
como un gran y apetecible pastel y no tardarian en ver los dientes al oso ruso.

Después de acomodarse en el barco, bajé a su camarote, abrio los ojos, se estirg
ligeramente en la silla y tom6 de una mesa el informe sobre Stalin. Llevaba semanas
leyendo sobre los dos grandes lideres politicos, pero el que realmente le preocupaba
era el dictador ruso. Truman se habia quejado al Secretario de Estado de la escasez de
informacion recopilada acerca de Stalin. El informe practicamente no afladia mucho
mas de lo que la opinion publica ya conocia. Los diplomaticos que conocian al ruso,
tan solo le habian dicho que era un hueso duro de roer.

Dejo, frustrado, el fino dossier de Stalin y recogié la gruesa carpeta sobre
Churchill, el Primer ministro britanico. Truman consideraba al Reino Unido como un
aliado, pero no queria conceder demasiados poderes a los ingleses; al fin y al cabo, si
no hubiera sido por ellos, los ingleses nunca habrian ganado la guerra en Europa. En
el informe se le advertia sobre la capacidad de manipulacion del premier britanico.
Churchill tendia a barrer siempre para casa.

La estrategia que habia disefiado Truman para la trascendental reunion era
sencilla pero eficaz. Trataria a los dos hombres de la misma manera. Escucharia sus
argumentos, les lanzaria preguntas de cada tema importante y después tomaria
decisiones. Pretendia hablar muy poco y mostrarse firme, pero inescrutable. No se
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dejaria influir por ninguno de los dos y les manifestaria sus decisiones. Ese siempre
habia sido su estilo. Mantener a los demas fuera de su mente todo el tiempo posible,
sorprenderles y no dejarles mucho margen para reaccionar. Aquella estrategia le habia
funcionado durante su larga vida politica y esperaba que ahora siguiera funcionando.

Truman tomé la carta del secretario de Guerra Stimson y volvio a echarle un
vistazo. En ella, el Secretario le hablaba de la prueba que se iba a realizar con una
bomba en Alamogordo; si ésta tenia éxito, el Presidente tendria que tomar una
decision al respecto.

Llevaba semanas dando vueltas al asunto de lanzar la bomba sobre Japon. Cada
vez estaba mas convencido de la necesidad de advertir a los japoneses del dolor y
sufrimiento al que tendrian que enfrentarse en el caso de que se empefiaran en
continuar con la guerra. El Secretario le habia incluido la férmula de las condiciones
de paz que podia doblegar la voluntad de los japoneses. La frase acordada decia:
«nosotros no excluimos una monarquia constitucional bajo la actual dinastia». La
frase dejaba claro el respeto de los Aliados por el Emperador, pero lo que Truman
temia era que el ciudadano de a pie no entendiese porqué se dejaba en libertad al
Emperador, uno de los instigadores e impulsores de aquella guerra.

Truman releyo la propuesta. Tenia que ensefarsela a Churchill y Stalin, pero ni €l
mismo estaba convencido de que fuera la mas apropiada.

El Presidente cerr6 de nuevo los 0jos y se toco la nuca. La tension se acumulaba
en su cuello y hombros. Todo el mundo pensaba que el lider de una gran nacion tenia
un poder ilimitado, pero no era asi; mas bien se sentia como un malabarista
intentando mantener el mayor numero de objetos en el aire, sabiendo que al mas leve
descuido todo terminaria rodando por el suelo.

Truman cada vez tenia mas claro que si los japoneses no se rendian tras su
advertencia, lanzaria la bomba sobre algun punto estratégico del pais.

Por ultimo tomo otro de los informes. En él, el general McArthur expresaba sus
miedos a que el desembarco en Jap6n y su posterior invasion se vieran frenados por
la resistencia civil. El general pensaba que la total pacificacion del pais podia costar
un alto numero de vidas y mas de diez afios. Si aquella prevision era cierta, al
Presidente no le quedaba mas remedio que lanzar la bomba para salvar al mundo de
la guerra. Pero no habia que adelantar acontecimientos, se dijo. Si la prueba era un
fracaso, no tendria bomba que lanzar y la guerra deberia seguir su curso.

13 DE JULIO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

Groves golpe6 con su pufio la mesa y maldijo a la corte de opositores a la bomba que
estaban saliendo por todas partes. Muchos pedian su cabeza en una bandeja de plata.
Otros atacaban directamente el Proyecto Manhattan. Gracias a Dios. Stimson habia
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convencido al Presidente para crear la Comision Provisional, que tenia que tomar las
decisiones mas importantes. Sus miembros no habian sido elegidos al azar. Stimson
se habia asegurado de que todos fueran proclives a la utilizacion de la bomba.

Lo que mas preocupaba al general era que muchos de los disidentes se
encontraban trabajando dentro del propio proyecto. No habia seccién que no tuviera
alguin alborotador desanimando al resto de cientificos y alentandoles a que dejaran su
trabajo e impidieran la utilizacién de la bomba. Pero ;qué se creia esa gente? Estaban
en guerra y en guerra las ordenes no se discutian. Gracias a Dios, Oppenheimer tenia
todo bajo control en Los Alamos y los revoltosos no habian logrado retrasar el
trabajo.

Los malditos comunistas estaban infiltrandose entre los cientificos para
alborotarlos. Leo Szilard era el cabecilla del movimiento. Un judio pacifista al que
Groves conocia bien. Al principio. Leo Szilard habia sido el mayor defensor de la
creacion de la bomba. Groves se habia reunido con €l antes de comenzar el proyecto
y éste le habia asesorado sobre la linea a investigar, pero ahora que Alemania estaba
derrotada y también el enemigo de los judios, para ellos la guerra ya habia terminado.

Leo Szilard y otros dos «comunistas» habian viajado hasta Spartanburg, en
Carolina del Sur, para entrevistarse con James Byrnes, el Secretario de Estado. El
Secretario los habia recibido y escuchado.

Al principio le habian pedido que advirtiera sobre las consecuencias de no
rendirse. Byrnes habia estado de acuerdo con ellos y les habia informado que el
Presidente también era partidario de advertir a los japoneses, pero cuando los tres
hombres habian exigido que la advertencia consistiera en una demostracion publica
en la que participaran cientificos y militares japoneses, el Secretario de Estado se
habia opuesto enérgicamente.

Los rebeldes no se habian conformado con la negativa del Secretario de Estado.
El 12 de junio, seis cientificos de Chicago habian enviado al Secretario de Guerra una
carta, acompafiada del Informe Franck, en el que se reiteraba la peticién de una
demostracion en presencia de observadores internacionales, en una zona habitada. El
informe fue entregado al ayudante de Stimson, George Harrison, que lo envi6 al
grupo cientifico de la Comisién Provisional. El dltimo intento desesperado habia sido
el 26 de junio, cuando un grupo de cientificos se reunié para hablar con
Oppenheimer.

Afortunadamente, pensé el general Groves mientras leia toda la serie de
patochadas que los cientificos habian escrito, Oppenheimer estaba a favor de lanzar la
bomba contra los japoneses. La Comision Provisional dictaminé que lamentaba no
poder ofrecer otra alternativa, pero que el lanzamiento de la bomba en un objetivo
japonés era imprescindible para convencer a Japon de la rendicion sin condiciones.
En menos de cuatro dias la Comision Provisional habia examinado el Informe Franck
y lo habia desechado por completo.

Las pesadillas de Groves durante el mes de junio no habian terminado ahi.
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Cuando parecia que todo el asunto iba encauzarse, uno de los miembros de la
Comision Provisional comenzo a oponerse al lanzamiento de la bomba. En este caso,
lo que mas le sorprendio a Groves fue que el opositor no era un cientifico, sino el
subsecretario de Marina James Bard, que habia escrito una carta a Harrison en la que
recomendaba el aviso previo a las autoridades japonesas del lanzamiento de la
bomba, disintiendo de las conclusiones de la Comision Provisional. Naturalmente el
Secretario de Guerra y €él habian evitado molestar con estos asuntos al Presidente, que
bastante tenia ya con ponerse al dia en su despacho y preparar la reunion en Potsdam.

La ultima informacién que acababa de llegar al despacho de Groves seguia siendo
inquietante. Los informadores del ejército en el laboratorio de la Universidad de
Chicago habian informado de una reunion el dia anterior en la que los cientificos
querian votar varias propuestas, desde la negativa total al lanzamiento de la bomba,
hasta un lanzamiento de demostracion.

El general se levant6 de su silla y caminé con varios informes bajo el brazo. Le
esperaba un coche para llevarle hasta la estacion de trenes. Se dirigia a Nuevo
Meéxico, donde iba a realizarse la primera prueba atomica al cabo de tres dias. En
Alamogordo comenzaria la era atomica. No importaban las triquifiuelas que
comunistas, cientificos o cobardes intentaran: aquel proyecto era imparable. A veces
pensaba que ni el mismo presidente Truman podia ya dar marcha atras.

16 DE JULIO DE 1945,
ALAMOGORDO, NUEVO MEXICO

El viaje habia sido largo. La noche anterior Tibbets y €l habian dormido en un
cochambroso motel cerca de Santa Fe. John apenas habia descansado. Los gritos y
gemidos de las habitaciones cercanas le habian desvelado por completo. Estuvo toda
la noche mirando al desconchado techo y pensando en su mujer, Ana, en el hijo que
todavia no conocia y en como seria su vida después de la guerra. Imaginé una bonita
casa cerca de la universidad, un puesto de profesor titular y un futuro tranquilo y
asegurado. Le gustaria visitar Japon después de la guerra. Buscar a su madre e
intentar reconciliarse con ella. ;Estaria viva? Eso esperaba. Solo tenia a sus padres y
a Ana. Su padre era hijo tinico y la familia de su madre la habia repudiado al casarse
con un occidental.

Intenté mirar el reloj con el reflejo que entraba por la ventana. Eran las tres de la
mafiana y el coronel roncaba a su lado. De repente una idea cruzo por su cabeza. ;Y
si desertara? Podria huir a México. La frontera no estaba muy lejos, después se
pondria en contacto con Ana, y ella y el nifio se reunirian con él en cuestion de horas.
California estaba muy cerca de México.

John intent6 apartar los malos pensamientos de su cabeza. Su amigo Gordon le
habia contado sobre los efectos que podria tener una bomba atémica. Después de
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intentar evadir el tema varias veces, al final le habia hablado de la bomba. Gordon le
habia contado que hasta el momento sélo se trabajaba con hipotesis. Nunca habia
realizado una explosién nuclear a gran escala, por lo que las consecuencias de una
explosion nuclear eran, hasta cierto punto, imprevisibles. Su amigo le cont6 que las
explosiones nucleares producen diversos tipos de efectos, todos ellos tremendamente
destructivos. Al parecer los efectos secundarios podian ser peores que los primarios.

Segun Gordon, el efecto inmediato era el producido por la onda expansiva. Esta
onda expansiva afectaba primero a la temperatura, la radiacion ionizante y el pulso
electromagnético. La temperatura subia notablemente. Un efecto secundario no
previsto podia ser una alteracién sobre el clima, el medio ambiente en general o sobre
infraestructuras basicas para la subsistencia del ser humano.

Los cientificos esperaban que la explosién de la bomba fuera espectacular pero,
segun creian, el verdadero efecto destructor venia después. Ademas, los dafios
secundarios y primarios se complementaban en cierta manera. Por ejemplo, segun
algunos estudios realizados sobre personas que habian sufrido una fuerte exposicion a
la radiacion, ésta disminuia las defensas del organismo y, a su vez, agudizaba la
posibilidad de infeccion de las heridas causadas por una explosion como la de una
bomba nuclear.

Los cientificos pensaban que la emision inicial de energia se iba a producir por lo
menos en un ochenta por ciento en forma de rayos gamma, pero éstos son
rapidamente absorbidos y dispersados en su mayoria por el aire en poco mas de un
microsegundo. Dichos rayos se convertirian rapidamente en radiacion gamma, en
radiacion térmica y energia cinética. El efecto sobre la gente, segin le explico
Gordon, seria el mismo que el que sufririan si les echaran dentro de una gran estufa
calentada a miles de grados. El resto de la energia se liberaria en forma de radiacion
retardada. Al parecer, los especialistas de Los Alamos habian propuesto que la
explosion se hiciera a gran altitud, para permitir asi un mayor flujo de radiacion
extrema debido a la menor densidad del aire que propiciaria una mayor onda
expansiva.

Gordon le explicé que algunos cientificos temian que la ignicion de la atmdsfera
terrestre generase una reaccion en cadena global, en la que los atomos de nitrogeno se
unieran para formar carbono y oxigeno, lo que provocaria que la atmosfera quedara
totalmente destruida.

Aunque nunca se habia arrojado una bomba tan potente, los cientificos calculaban
que se podia producir un crater de unos 100 metros de profundidad y 390 metros de
ancho con un total de 12 millones de toneladas de tierra desplazadas. Eso era debido
a que en un artefacto nuclear, todas las reacciones de fision nuclear y fusién nuclear
se completan estando la bomba atin intacta. Otro de los factores a tener en cuenta en
una explosion nuclear era el calor. La bomba alcanzaria una temperatura en su
interior de unos 300 millones de grados centigrados. Por lo que decia Gordon, en el
centro del sol tan solo se alcanzan los 20 millones de grados. La temperatura a la que
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se llegaria en cuestion de nanosegundos seria altisima, pero ni siquiera esto
representaba la mayor parte de energia liberada. La mayor parte de esta energia se
liberaria en forma de radiacion.

John no entendia mucho de fisica, pero lo que Gordon le contaba era increible:
una bomba capaz de arrasar una ciudad entera.

Pasaron horas charlando. Cada cosa que le explicaba Gordon le horrorizaba y
fascinaba al mismo tiempo. ;Como era el hombre capaz de crear algo tan increible?
Y, lo que era mas inquietante, ;como podia llegar a utilizarlo contra sus semejantes?

El no era quien iba a arrojar la bomba, se disculpaba una y otra vez. Tan sélo
tenia que sefalar un objetivo y hacer un pronéstico meteorolégico para el bombardeo.

Intenté explicarle a Gordon que aquello no le interesaba. Que preferia no saber
mas, pero su amigo continu6 con su explicacion. Todavia recordaba lo que le habia
contestado su amigo.

—Todos nosotros somos complices, ¢no lo entiendes? ;Quién es el asesino? ¢El
que aprieta el gatillo? ¢El que indica a quién matar? ;El que pudiendo hacer algo no
lo evita?

—FE]l asesino es el que mata. Tu solo éstas ayudando a calibrar el momento de
lanzamiento de la bomba, para que caiga en el objetivo. Mi trabajo es pronosticar el
tiempo.

—¢Te parece poco? Nuestra colaboracion hace posible el lanzamiento de la
bomba. Tal vez no seamos asesinos, pero somos complices.

—Tan s6lo cumplimos 6rdenes, nosotros no tenemos que tomar la decision de
lanzar la bomba. Ademas, lo hacemos por una buena causa.

—Pero no se puede usar el mal para combatir el mal. ;Qué hay de los cientos de
miles de inocentes que moriran?

—No seran los primeros, Gordon. Los japoneses empezaron esto, ;recuerdas?
Cada afio que pasamos en guerra, mas norteamericanos y japoneses moriran.

—No sabes lo que dices. Mira esto —Gordon cogi6é un palo y lo balanceé en el
aire—: Esta es la zona situada en la vertical de donde se produce la explosién y sus
cercanias. Aqui la mortalidad alcanza el cien por cien y todos los efectos se reciben
simultaneamente sin desfase alguno. El cien por cien de las personas que estén en esa
zona moriran.

—FEn todas las reuniones en las que he estado se ha hablado de lanzar la bomba
en algun objetivo militar. Puede que haya una ciudad cerca, pero no es el objetivo
principal —le dijo John desesperado.

—Estas seguro de eso?

—S], el objetivo nimero uno es Hiroshima. El general Groves esta empefiado en
lanzar la bomba en Kioto, pero el Secretario de Guerra no se lo permitira.

—Pero Hiroshima es una ciudad.

—Segun tengo entendido, la bomba se arrojara sobre la base que esta a dos o tres
kilometros de la ciudad.
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—LEs demasiado cerca. El efecto conjunto de la bomba se calcula tan brutal, que
no puede quedar nada en pie. Se la conoce también como area de devastacion o
aniquilacion total. De hecho, lo inico que puede quedar tras la explosion en ese lugar
es un enorme crater. La zona cero sélo esta presente para explosiones a muy baja
altitud o a ras de suelo.

—No creo que la bomba que han construido sea tan potente —le dijo incrédulo
John.

—Los efectos secundarios pueden llegar todavia mas lejos. Aproximadamente el
ochenta por ciento de la energia generada por las reacciones nucleares se emite en
forma de radiaciones penetrantes de alta frecuencia. Estas radiaciones son extremas y
peligrosas para el cuerpo, impacten donde impacten. Pueden distinguirse la radiacién
corpuscular y la radiacién electromagnética. Las radiaciones electromagnéticas son
las realmente peligrosas debido a su gran alcance y poder de penetracion. En el
laboratorio se ha calculado que su velocidad es la de la luz por lo que sus efectos se
producen en el mismo instante que el flash luminoso. A pesar de eso, su alcance no es
demasiado alto debido a la fuerte interaccion de dicha radiacion con la materia, lo que
hace que pierda intensidad rapidamente con la distancia. Una bomba como la que se
quiere lanzar la radiacion mataria a todo ser vivo situado en cinco kilometros a la
redonda. Esto es debido a que su rango de efecto es menor que el del choque
termocinético, lo que vulgarmente se conoce como la bola de fuego de la explosion.

—Entonces, ;la mayoria de la gente no morira justo en el momento? —pregunto
John horrorizado.

—No. Sufriran las consecuencias de la bomba. Los primeros sintomas son sed
intensa, nduseas, fiebre y manchas en la piel producidas por hemorragias
subcutaneas. Segun algunos casos estudiados, estos sintomas parecen remitir pocas
horas después. El paciente entra en un periodo de latencia durante el cual las defensas
y la capacidad regeneradora del individuo menguan considerablemente dejandolo
mas expuesto a enfermedades e infecciones. Una o dos semanas mas tarde, es cuando
se entra en la fase mas aguda y el cuadro se complica considerablemente: diarreas,
pérdida de cabello y hemorragias intestinales. Durante estas semanas la victima
puede morir o recuperarse. Depende de su propia capacidad de regeneracion.

—FEs terrible. Pero puede que los calculos no sean correctos, que la bomba no
cause esos efectos.

—Me temo que si, John. Los experimentos se realizaron a trabajadores que
fueron afectados con radiaciones de plutonio y uranio mas bajas que las que afectaran
a las victimas de la bomba.

—Pero la ciudad esta alejada. La poblacion estara a salvo.

—Hay otro efecto mas que causa la bomba, el llamado pulso electromagnético,
que no afecta directamente a los seres vivos pero si se sabe que produce importantes
dafios en todas aquellas infraestructuras, vehiculos y aparatos, que hagan uso de
sistemas y equipos electronicos. Todo se parara. No podran hacerse operaciones, no
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habra luz eléctrica ni llegara el agua potable.

John se movi6 inquieto en la cama y procur6 olvidar la conversacion de unas
semanas antes con Gordon. Abri6 los ojos y percibi6 la luz que comenzaba a colarse
por la ventana. Ya estaba amaneciendo. En unas horas sabria si todo lo que le habia
contado su amigo era cierto.

Tibbets condujo el coche hasta la zona de detonacion de la bomba. No hablaron
mucho por el camino. John estaba cansado por la noche en vela y la angustia de ver
cumplidas sus expectativas. Tibbets tenia ganas de que la fase cientifica terminara y
comenzara la accion de verdad. Aunque lo que le preocupaba mas en ese momento,
era la amenaza del general LeMay de que ni él ni su grupo lanzarian la bomba sobre
Japon. El general Groves debia saber lo que planeaba LeMay; el ejército no les habia
preparado durante casi un afio para que ahora fueran otros los que lanzaran la bomba.

Pasaron varios controles antes de llegar a una gran explanada semidesértica.
Hacia mucho frio. Se abotonaron la chaqueta y caminaron hasta el grupo de hombres.

John se habia imaginado algo mas intimo, pero alli habia mas de cuatrocientas
veinticinco personas.

El general Groves estaba cerca de Oppenheimer. Llevaba, como todos, unas
gruesas gafas colgadas al cuello. Cuando llegaron hasta él, se estaba embadurnando
el rostro y las manos con una crema blanca muy espesa.

—~Crel que no llegaban, coronel.

—ILlegamos muy tarde anoche, general —contesto Tibbets después de saludar al
general.

—Bueno, esto es el final de un largo proceso. Crei que nunca llegaria a ver este
dia, sobre todo después del mes que llevamos, con medio mundo cientifico
intentando sabotear la bomba.

—Tan solo expresan su opinidn, general —dijo Oppenheimer chupando la pipa.

—¢Su opinion? jSon unos saboteadores! Después de dedicar afios a crear este
arma... Ahora que tenemos la llave para detener la guerra y terminar esta masacre, a
todo el mundo le surgen remordimientos de conciencia.

—General, todo el mundo no tiene su sangre fria —dijo Oppenheimer molesto.

—Yo no tengo sangre fria. Lo que ocurre es que cumplo con mi deber y dejo a un
lado mis sentimientos —dijo Groves comenzando a impacientarse.

—:Dodnde esta la bomba? —preguntd Tibbets. Alli sélo habia varios vehiculos,
una especie de muralla de sacos de tierra y un gran vacio.

—La bomba esta alli —dijo el general sefialando el vacio desierto. Después le
alargo los prismaticos. Oppenheimer saludé a John con un leve movimiento de
cabeza y le pasé otros prismaticos.

—Estamos a treinta y dos kilémetros de distancia de la fuente de energia.
Pensamos que sera una distancia suficiente, aunque nunca se sabe —bromeo
Oppenheimer.

—Y. ¢qué pasara si no estamos lo suficientemente retirados? —pregunto inquieto
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John.

—Si el destello es mas potente de lo que hemos calculado, podriamos sufrir
quemaduras similares a la de los rayos solares. Por eso es mejor que se unten esto en
cara y manos —dijo Oppenheimer acercandoles un tarro de crema.

Tibbets y John comenzaron a untarse la pegajosa locion mientras el cientifico
continuaba con sus explicaciones.

—Aunque lo peor no es ponerse un poco moreno. Como sabran, la radioactividad
puede matarnos al instante. Si nos alcanza, no habra crema o locién que nos salve —
dijo de broma Oppenheimer, mientras miraba de reojo al general Groves.

—Si lo dice por mi, no se preocupe. Ya he hecho testamento. No me importaria
morir como una salchicha asada; no, si es para salvar a mi pais.

—FEs que usted nunca se toma nada a broma —dijo el cientifico.

—No cuando estoy trabajando —dijo secamente Groves—. En eso nos
diferenciamos los militares de los civiles.

El resto del grupo observo el gesto altivo del general y que Oppenheimer intento
no hacerle caso y continuar con sus explicaciones.

—No sabemos hasta donde puede llegar la reaccion en cadena. A la primera zona
de seguridad, la zona semidesértica que nos rodea, la hemos denominado Lugar S,
aunque los indios lo llaman Jornada del Muerto.

—Bonito nombre —sefial6 Tibbets.

—ILo que nos preocupa ahora es el tiempo. ¢Qué nos dice usted. John? ;Cree que
llovera?

John miré al cielo. Las nubes comenzaban a encapotar el cielo azul y un fuerte
viento del norte creaba sensacion de frio.

—No sé cual es el prondstico, sefior. Tampoco tengo mis aparatos.

—Pero digame lo que ven sus 0jos.

—Creo que hay muchas probabilidades de que llueva.

Groves enfurecido se volvio hacia el cientifico.

—:Le parece divertido? No podemos retrasar mas la prueba. El Presidente esta
camino de Potsdam y necesita esa maldita bomba para acojonar a Stalin. Pretende
introducir en la declaracion final una amenaza indirecta a Japon, pero si no hay
prueba no podra hacer nada. ;Sabe a quién destituira de su cargo?

—Lo imagino, general. Pero «no mandé la Invencible a luchar contra los
elementos» —dijo Oppenheimer burlonamente—. Estoy tan ansioso como usted; no
olvide que yo he creado, junto a mis colaboradores, ese engendro. Pero la lluvia
puede alterar todos nuestros calculos.

—No me explique sus problemas, yo ya tengo los mios. ¢Sabe alguien qué pasa
con el maldito B-29? ;Por qué no esta ya en su puesto? —preguntd Groves a uno de
sus subordinados.

—FEl piloto dice que no es recomendable volar con este tiempo —contesto
nervioso el oficial.
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—¢Nos hemos vuelto todos locos? jDiga al piloto que vuele inmediatamente!

—Si, sefior.

Un hombre llegd con un informe en la mano. El cielo estaba tan oscuro, que el
grupo se refugio en una de las improvisadas tiendas de campafia.

—iMaldita sea! Llovera todo el maldito dia. Puede que mafiana el tiempo se
despeje en parte. Pueden descansar, pero en cuanto esté todo preparado espero que
vengan inmediatamente.

El general salio de la tienda con Tibbets y otros oficiales. John se quedé al lado
de Oppenheimer. Por unos momentos, John pudo observar la tension en el rostro del
cientifico. Debajo de su aparente seguridad, de sus bromas, se ocultaba un océano de
miedos y dudas.

—¢Esta bien, sefior? —pregunté John.

—Si, todo lo bien que se puede estar aguantando presiones de todos lados. Hay
amigos que me han retirado el saludo y la palabra, en unos meses me habré
convertido en un paria para el mundo cientifico, pero aparte de eso me encuentro
perfectamente.

—Por qué sigue con todo esto?

—Si te digo la verdad, no lo sé. Curiosidad, vanidad, miedo a que otros
encuentren esta tecnologia antes que nosotros. No creo que nuestro gobierno sea puro
y casto, pero es el mejor gobierno del mundo para poseer una bomba de este tipo, ¢no
crees? —preguntd Oppenheimer.

La cara del cientifico estaba muy palida, como si durante meses apenas hubiera
visto la luz del sol.

—Puede que tenga razon, sefior.

—¢Qué diria tu padre si nos viera aqui, disefiando una bomba mortifera?

—Me imagino que nos estrangularia, eso si, muy pacificamente —bromeé John.

—Y puede que hiciera un bien a la humanidad.

Oppenheimer se llevd las manos a la cabeza y comenzo6 a frotarse el cabello.
Después se acerco a un gran arcon y saco una botella de whisky.

—¢Una copa? —dijo el cientifico levantando la botella.

—No, gracias.

—¢Crees en la predestinacion? —pregunt6 Oppenheimer después de beber el
whisky de un solo trago.

—No, sefior. Creo en la libertad de eleccién.

—¢:Y nunca tienes la sensacion de que alguien dirige todo desde alli arriba? No
digo Dios, sino una fuerza.

—Es posible. Mi padre, como sabe, es muy religioso, pero yo me parezco a mi
madre. Dicen que ser sintoista es lo mismo que no creer en nada.

—Puede que tu padre sea el tunico cuerdo de todos nosotros.

John le acerco una silla a Oppenheimer y se sentaron. Tenia tantas dudas sobre el
efecto de la bomba que se decidid a preguntarle.
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—¢Sabe lo que va a pasar ahi fuera cuando explote la bomba?

—No estoy muy seguro, John. Una cosa es la teoria y otra la practica. Hasta que
Trinity!® no explote, no estaré seguro a ciencia cierta.

—Pero lo sabran aproximadamente, ;no?

—Claro, llevamos meses haciendo calculos y provocando pequefias explosiones
en el laboratorio. Lo que esperamos ver en unas horas es una gran explosion. Lo
primero que se hara presente a simple vista sera un potente destello de luz. Esa luz
esta producida por los fotones emitidos. La mayoria de ellos poseen longitudes de
onda mucho mas cortas que van desde los rayos X al rayo gamma extremo. Como
habras estudiado, el destello se propaga a velocidad «c» y cegara temporalmente a
toda persona que se encuentre mirando en la direccion de la explosion en un radio de
quinientos kilometros.

—¢Quinientos kilometros? —pregunt6 sorprendido John.

—Si, pero para los que se encuentren a corta distancia, las lesiones oculares
pueden llegar a ser permanentes. Por eso tenemos que utilizar estas gafas. En una
bomba de 20 Mt, la que vamos a usar es muy inferior, no te preocupes, la emision de
luz intensa duraria en torno a 20 segundos. El flash luminico se produce por los
mismos mecanismos de absorcion y reemision por los que se produce el pulso
térmico.

—¢Eso lanzara mucho calor?

—Muchisimo, como nunca se ha conseguido antes. Se puede decir que con la
explosion aparecera de repente un segundo sol mucho mas luminoso que el que hoy
se niega a salir. Este sol no s6lo lucira con mucha mas intensidad durante unos
milisegundos sino que también quemara con mas fuerza. Si al final realizamos la
detonacion en plena noche, como esta previsto, entre unos diez y veinte segundos la
zona afectada estard mas iluminada que a plena luz del dia.

La voz de Oppenheimer comenzo6 a recuperar fuerza. Se notaba que su trabajo le
apasionaba y consumia al mismo tiempo. Sus gestos se hicieron mas expresivos y la
sombra que proyectaba la lampara de gas de la tienda se movia sin cesar.

—Creo que voy a volverme loco. Espero que el tiempo mejore y lancemos esa
bomba de una maldita vez —dijo el cientifico frotandose la cara con las manos.

Los dos hombres se callaron y permanecieron inmdviles y en silencio durante un
par de horas. Sus cabezas no dejaban de dar vueltas. Esperaban inquietos el desenlace
final de aquella larga y angustiosa investigacion.

En general Groves entr6 en la tienda sonriente. Su buen humor solo podia
significar una cosa, el tiempo habia mejorado. John llevaba mas de media hora sin
escuchar el fuerte viento ni la lluvia, la tormenta se habia alejado.

—Sefiores, creo que una dama nos espera y unos caballeros no hacen esperar a
una dama, ¢verdad?

—¢Qué hora es, general? —preguntd nervioso Oppenheimer.

—Las cinco treinta de la madrugada. En breve saldra el sol.
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—Hoy habra dos soles en la Tierra —dijo Oppenheimer con la mirada perdida.

—EFEso espero —contesto el general.

Los tres hombres salieron de la tienda y se dirigieron al lugar de observacién. Alli
habia ya medio centenar de personas tumbadas boca a bajo en el suelo, con los pies
hacia la bomba.

—¢Vamos a estar de espaldas? —pregunt6 John.

—Si. John. No podemos mirar directamente. Pero no te preocupes. Los efectos se
dejaran notar.

John volvié a embadurnarse, se ajusto las gafas y se tumbo6 junto a Oppenheimer
en el frio y humedo suelo. Una sensacion himeda comenzo6 a subirle por los huesos,
mientras que las manos, en cambio, le sudaban por los nervios. Mir6 a un lado y al
otro. Algunos de los hombres tumbados rezaban en voz baja, otros se entretenian
jugando con algun hierbajo o descansaban con la cabeza apoyada en el suelo.

—Preparados, sefiores —dijo una voz—. Son las 5:29. Quedan cuarenta y cinco
segundos.

El bunker de cemento a sus espaldas paraba el viento, pero John estaba
completamente congelado. Groves estaba a unos metros, en una trinchera de sacos de
tierra, junto a otros oficiales.

A las 5:29.35 horas, desde un refugio alejado se dio la orden por un micr6fono
conectado con los cuatro puestos de observacion que rodeaban el Campo Base.

—Diez segundos —dijo de nuevo la voz.

El corazon de John estaba desbocado. Ya no sentia ni frio ni calor, nada tenia
importancia, lo unico que deseaba era que la bomba estallara y poder contarlo.
Empez0 a respirar deprisa, agitadamente.

—Cero.

Una llamarada de color verde explotdé en un fogonazo luminico en el que unos
segundos mas tarde se pudo distinguir una gigantesca bola de fuego, que se formaba
casi al instante. A partir de ese momento, la bola de fuego esférica se expandio
lentamente hasta estabilizarse y mas tarde comenzo6 a disgregarse. Los rayos gamma
y el resto de radiacion directa emitida por las reacciones nucleares ya estaban lejos
del epicentro. John s6lo veia una gran luminosidad en medio de la noche de Nuevo
Meéxico. Recordo el texto biblico que habia aprendido en la iglesia presbiteriana a la
que asistian sus padres, donde se hablaba de como Dios detuvo el sol para que Josué
ganara una batalla. Ahora el hombre intentaba hacer algo parecido para detener una
guerra. Mientras John pensaba en todo eso, las moléculas de aire se habian disociado
por completo, los atomos libres resultantes se habian ionizado y sus orbitales mas
interiores se hallan sobreexcitados, lo que producia que una enorme energia
contenida en los atomos estuviera a punto de liberarse en cuestion de microsegundos.
Buena parte de la energia en forma de radiacién ionizante se habia transformado
mediante ese proceso en radiacion térmica. De repente, el frio desaparecio y sinti6 un
aire caliente que desde sus piernas atravesaba todo su cuerpo y calentaba el frio suelo
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del desierto. La radiacion térmica se expandia en forma de onda de calor que
abrasaba todo lo que encontraba a su paso, provocando en las regiones mas proximas
a la zona cero la combustion de todo lo inflamable, personas incluidas. Los metales
se fundian en las zonas proximas y las rocas se evaporaban. En la zona cero todo se
volatilizaba, a unos kilometros del epicentro las cosas se seguian quemando y se
originaban incendios que podian desembocar en una violenta tormenta ignea.

John not6 un fuerte viento. Una especie de tempestad atémica. El aire, en
condiciones normales, era muy mal transmisor del calor, pero en esa situacion
extrema, como la que generaba la bomba, se alcanzaron temperaturas de decenas o
hasta centenares de miles de grados en cosa de pocos metros.

La bola de fuego producida por la incandescencia y combustién del aire, comenzo
a acercarse peligrosamente. Y todo esto ocurrié instantes antes de que llegara la
brutal onda de choque. El aire circundante ya habia incrementado su temperatura
hasta alcanzar miles de grados debido a la radiacion térmica, pero aun existia un
volumen de aire calentandose hasta unos cien millones de grados centigrados. Ese
aire solo podia hacer una cosa y esa cosa era expandirse. El aire sobrecalentado en las
cercanias de la zona de la explosion era impulsado hacia la periferia reforzando el
efecto abrasador de la bola de fuego.

A cierta distancia de la zona en la que la temperatura era tan alta que todo se
volatilizaba, los edificios, coches, plantas y cualquier cosa que pudiese encontrarse,
todos los objetos, fueron triturados y sus restos arrojados a velocidades supersénicas
formandose asi un enorme crater. El viento nuclear arrastr6 todo lo que encontré a su
paso, debido a la intensidad del viento, podian ser empujados a varios metros de
distancia. Una tormenta de escoria arrojada por la bomba actu6 a modo de proyectiles
afilados. Este bombardeo de todo tipo de objetos impact6 en todas partes, hiriendo o
mutilando, con un poder tan destructivo que podia derribar edificios enteros.

John respiré fatigosamente. Mir6 a los hombres que tenia alrededor: muchos de
ellos tenian la cara hincada en tierra y las manos sobre la cabeza. Entonces, cuando
creian que todo habia terminado, llegé el reflujo. El aire frio cay6 sobre el vacio
dejado por una corriente ascendente a gran velocidad que se llevaba cenizas, escorias
y polvo de la explosion. Un viento huracanado sacudi6 todo de repente, llevandose
las tiendas, volcando varios vehiculos y semienterrando a los observadores en polvo y
ceniza. Entonces vieron el hongo. Una corriente convergente sobre el punto cero
termind ascendiendo verticalmente. La ceniza y el polvo en ascenso oscurecieron la
zona proxima a la explosion quedando iluminada s6lo por los incendios.

Algunos hombres comenzaron a levantarse para observar directamente el hongo.
Oppenheimer se limpio el polvo de las gafas y mir6 aténito el colosal monstruo que
habia creado. Ni en sus mas terribles pesadillas habia imaginado el poder de la
bomba.

Comenz6 a llover.

Gran parte de las cenizas y polvo en ascension procedentes de la explosion
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comenzaron a caer mezclado con agua, formando una espesa y sucia lluvia negra. La
lluvia radiactiva comenzo a tefiir de negro el suelo de la zona de explosion. Algunos
corrieron a por mascarillas, muchos de los cientificos temian que la radiacion pudiera
llegar en forma de lluvia hasta ellos. Las particulas del aire podian ser respiradas. Su
acumulacion en la piel ya era de por si nociva y no hacia falta imaginar los dafios que
conllevaba respirar dicho polvo.

Esta lluvia de particulas no lleg6 hasta ellos. La zona donde se extendi6 la lluvia
seria considerada muy contaminante.

Oppenheimer se quito las gafas y recit6 un texto del Bhagavad Gita, el texto
sagrado de los hinddes. —«Me he convertido en la muerte, la destructora de
mundos».

Entonces un nuevo y fuerte viento azotd el campamento. Tuvieron que hacer un
esfuerzo por mantenerse en pie. Segundos mas tarde, un terrible estruendo sacudi6
sus cabezas. Todos se taparon los oidos, pero el ruido les rompia los timpanos. En
unos segundos todo habia pasado.

—iEl sol es un trozo de hielo comparado con esto! —dijo uno de los cientificos,
que comenzo a bailar eufoérico.

Varios cientificos comenzaron a bailar unos con otros, parecian borrachos de
emocion y espanto.

Groves dejo que los hombres expresaran sus emociones contenidas, aunque €l se
mantuvo sereno e impasible.

Después dijo a su ayudante:

—ILa guerra ha terminado. Una o dos de estas cosas y Japon estara acabado.

John permanecia en silencio junto a Oppenheimer. Por fin habia comprendido que
aquella bomba terminaba con el mundo tal y como él lo habia conocido hasta ahora.
Si aquello era arrojado sobre una ciudad, ya no habria perdon para el hombre. La raza
humana se habria perdido para siempre.
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20

El viaje a Europa

«Jamas viene la fortuna a manos llenas, ni concede una gracia que haga expiar con un
reves».

William Shakespeare

17 DE JULIO DE 1945,
BERKELEY

—Tienes que ir a verles, John —dijo el coronel Tibbets.

—Pero sefior, ;hoy mismo tengo que partir para Europa?

—Todo puede esperar unas horas, créeme —dijo Tibbets mientras ponia en
marcha los ultimos mandos del B-29.

John miro el cielo despejado de la mafiana. Por un lado deseaba ir a ver a Ana y a
su hijo Paul, pero por otro queria llegar a Potsdam, hacer su trabajo y que todo
terminase de una vez. No queria regresar a casa por unas horas para luego tener que
volver a la carcel en la que se habia convertido el ejército.

Y, ¢si le sucedia algo? Podia morir en el viaje, tener un accidente, pensé mientras
que le hacia una sefia a Tibbets para que despegase.

—Esta bien, sefior. Espero que por esto no me hagan un consejo de guerra —
bromeé John.

—Bueno, si te 1o hacen a ti, también me lo haran a mi —dijo Tibbets sonriendo.

El avion aceler6 motores y comenzo a rodar por la pista. John estaba sentado
junto a Tibbets contraviniendo las normas. Pero las normas no eran algo que le
preocupara mucho al coronel. En unos minutos sobrevolaron el cielo encapotado de
Nuevo México rumbo a California.

A la llegada a San Francisco. Tibbets le prometio a John que cinco horas mas
tarde le llevaria a Carolina del Sur, para justo alcanzar a tiempo su avion a Potsdam.
El vuelo a Alemania que hacia escala en Londres tenia una duracién aproximada de
dieciséis horas.

John camin6 algo mareado por las calles de San Francisco y al final cogi6 un
tranvia para Berkeley. Ana habia retomado sus estudios tras tener al nifio, su madre se
habia ofrecido a cuidarlo con la esperanza de que ella terminara el doctorado.

A aquellas horas de la mafiana, Ana solo podia encontrarse en un sitio, en casa. Se
apeo del tranvia y camino el largo trecho que le llevaba al otro lado del campus. Se
acerco al jardin de la vieja casa que tenian alquilada y entrd. Algunos escalones del
porche estaban rotos. Subio sin hacer mucho ruido y llamé a la puerta. Paso algo mas
de un minuto hasta que escuché pasos y una voz desde el otro lado.

—¢Quién es?
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—Soy yo, Ana. Soy John.

John escuch6 como su mujer abria la puerta apresuradamente. Por unos segundos
se miraron a través de la mosquitera, como si necesitaran esos instantes para
reconocerse. John abri6 la mosquitera y Ana se lanz6 a sus brazos. Su mujer quedo
colgada de su cuello mientras se besaban. No hubo preguntas. Ana le arrastro hasta el
salon y sin dejar de besarle, le hizo el amor alli mismo, en el suelo.

Cuando los dos se sosegaron. John sac6 un cigarrillo y tumbado todavia en el
suelo, desnudo junto al cuerpo templado de su mujer, lo encendio.

—Menuda sorpresa, John... No esperaba verte antes de Navidades. En tus cartas
me advertias que la mision estaba a punto de concluir y que en cuanto terminara la
guerra pedirias que te licenciasen.

—FEsto es un regalo del coronel Tibbets —dijo John lanzando una bocanada de
humo al techo.

—¢Tu superior? —preguntd Ana quitandole el cigarro a John y dandole una
calada.

—Si, es el jefe de la mision. Es rudo, exigente y muy mal hablado, pero es un
gran tipo. De lo mejor que he conocido en el ejército.

—:;Cuando tienes que irte? —pregunt0 Ana devolviéndole el cigarro y
aferrandose a su brazo.

—Me temo que solo nos quedan tres horas. No es mucho, pero tengo que volar a
Carolina del Sur hoy mismo y después a Europa.

—¢ A Europa? Creia que la guerra habia terminado alli.

—Si, pero tengo que cumplir una misién. No me informaron hasta ayer mismo,
después de una prueba.

Ana apoyo la cabeza en el hombro y comenzo a notar un nudo en la garganta.

—¢Cuando terminara todo esto, John?

—No lo sé, Ana. Pero creo que pronto. Los alemanes estan vencidos y a los
japoneses no les queda mucho tiempo. Tal vez, en dos o tres meses todo esto haya
terminado.

—Tienes un puesto peligroso? —pregunté Ana a punto de llorar.

—No, mi trabajo consiste en hacer previsiones meteoroldgicas. Mi viaje a
Potsdam es técnico. Todo el mundo quiere asegurarse de que se puede realizar la
mision en una fecha determinada.

—¢No me enganas?

—No, Ana. En todo este tiempo no he cogido un fusil.

—La guerra es peligrosa, John. Quiero que vuelvas, me oyes. Quiero que
conozcas a tu hijo y que le veas crecer. ; Me lo prometes, John?

—Te lo prometo, Ana.

No le gustaba aquel juego infantil de promesas, pero entendia el miedo de Ana.
Le hubiera gustado estar convencido de que volveria, mas tarde o mas temprano, pero
de una pieza y con ganas de comenzar una nueva vida. Pero en la cabeza le seguia
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rondando lo que habia visto en Alamogordo. Aquel terrible monstruo que su pais
habia formado en su vientre.

—¢Quieres ver a tu hijo? —pregunté Ana incorporandose.

—Pero estara durmiendo...

—Que mas da. Un hijo tiene que conocer a su padre.

Ana se puso la ropa rapidamente y cogio a John de la mano. Subieron al segundo
piso deprisa, como si el nifio fuera a escaparse corriendo. Ana abri6 una de las
puertas y en la semioscuridad, John percibi6 una cuna.

—Acércate —dijo Ana mientras corria una persiana.

John entré en el cuarto y se acercé a la cuna. Un nifio rubio y regordete
descansaba sobre unas sabanas muy blancas. «Dios mio, gracias», penso al ver sus
rasgos puros y su aspecto occidental. No queria que su hijo pasara por lo que €él habia
pasado toda su vida. El nifio no tenia ningtn rasgo japonés.

—¢ A que es una preciosidad? ;Quieres cogerlo? —pregunto Ana acercandose a la
cuna, pero antes que €l pudiera contestar, ya lo tenia entre sus brazos.

Lo acun6 en el regazo. Parecia muy ligero y blando. Observo la paz que
transmitian sus ojos cerrados y sintio ganas de llorar.

—Te queda bien, John. Seras un buen padre.

John trago saliva y dej6 al nifio en brazos de Ana.

—Ana, es precioso. El nifio mas guapo que he visto nunca —dijo John con los
ojos brillantes.

—Y es nuestro, John.

John ahogo las lagrimas e intent6 cambiar de conversacion.

—Salgamos. Tenemos mucho de que hablar y el tiempo corre.

Dejaron el cuarto en silencio y bajaron las escaleras abrazados. Se dirigieron a la
cocina y Ana comenz0 a preparar el desayuno.

—¢:Sabes algo de mi padre? —pregunté John mientras ella calentaba algo de
beicon.

—Viene cada dos o tres dias a vernos. Bueno, sobre todo a ver al nifio. Sube hasta
la habitacion y lo contempla un buen rato desde la puerta. Siempre le digo que lo
coja, pero me contesta que prefiere verlo dormido.

—Me alegra que venga a veros.

—Creo que te echa de menos, John.

—¢:Por qué lo dices? —pregunto el joven mientras mordisqueaba una rebanada de
pan tostado.

—Ya no es lo que era. Siempre esta cabizbajo y apenas habla. Me pregunta por ti
cada dia. ¢ Por qué no le escribes?

—Es mejor asi. Mi padre y yo solo nos llevamos bien cuando no hablamos
mucho.

—¢:Vas a ir a verle? —preguntd Ana mientras vaciaba la sartén en un plato.

—No puedo —dijo mirando el reloj.
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—Esta mayor y parece enfermo. Puede que algun dia te arrepientas de no haberle
visto.

John fruncio6 el cefio y evité decir nada. Se sent6 frente a la mesa y los dos
comenzaron a comer en silencio. Después de unos minutos, John le pregunté por sus
padres.

—Estan muy bien. Les veo a diario. La mayoria de los dias, cuando tengo que ir a
la biblioteca o a clase, les dejo el nifio. Nunca imaginé que fueran unos abuelos tan
abnegados —dijo Ana recuperando la sonrisa.

—Creo que nuestro hijo es capaz de conquistar a cualquiera —bromeé John.

Ana mir6 con una sonrisa a su marido. Aquella inesperada sorpresa habia llegado
en el mejor momento. Comenzaba a tener dudas sobre su proyecto vital. Se
encontraba agotada. Ademas de cuidar sola a un bebe, tenia que arreglar la casa y
estudiar el doctorado. En casa de sus padres el servicio se encargaba de todo. Por lo
menos no tenia problemas economicos. La paga de John llegaba puntualmente todos
los meses, un sueldo muy alto para un soldado, aunque ella imaginaba que al tratarse
de un oficial que trabajaba en una misién especial, cobraria mas que un soldado raso.

Las ultimas semanas habian sido especialmente duras. Su director de tesis puso
plazo a la entrega del trabajo y llevaba varias noches sin dormir. John caia como agua
del cielo. Su visita le daria la energia necesaria para seguir adelante con todo hasta
que €l regresara de la guerra.

—No puedes imaginar la falta que me hacias. Gracias por haber venido a casa,
aunque solo fuera por unas horas.

John beso la frente de Ana y se levant6 de la mesa. Tenia que marcharse si queria
llegar a la cita con el coronel Tibbets en la base.

—¢Ya te tienes que ir? —pregunto angustiada Ana.

—Si, es la hora —dijo John acercandola y apretandola entre sus brazos.

—Ten cuidado con esas chicas europeas. Seguro que nunca han visto a un
soldado tan guapo como tu.

El joven sonrio y volvio a besar a su mujer. Los dos caminaron de la mano hasta
la entrada.

—¢Cuando volveras?

—Pronto —mintié John—, en cuanto esto acabe.

—¢:Cuando acabe la guerra?

—S], espero que antes de que termine el afio.

—Eso es mucho tiempo, John —se quejé Ana.

—Ya lo sé.

John le dio un ultimo abrazo y comenzo6 a descender por las escaleras del porche.
Ana no le solt6 la mano hasta que él pis6 las losas que formaban el sendero del
jardin. El se gir6 cuando atravesaba la cerca desportillada y desconchada. La puerta
se rompio y quedo sujeta por una de las dos bisagras.

—Creo que tendré mucho trabajo cuando regrese —brome6 John.
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La sonrisa del hombre desaparecié uno segundos después. Caminé lento por la
calle hasta que perdio de vista la casa. No marchaba deprisa. La angustia le atenazaba
y, aunque se repetia que las cosas iban a salir bien y que antes de lo que pensaba
estaria de vuelta, algo dentro le decia todo lo contrario.

Cuando lleg6 a la base. Tibbets ya estaba en el avion. John se acercé al flamante
B-29. El sonido de sus motores parecia el rugido de mil leones hambrientos. Camind
hasta la cabina y vio la cara del coronel. Estaba fumando y el avion estaba lleno de
humo.

—Por Dios, John. ;Se puede saber donde te habias metido? Cinco minutos mas y
me hubiera marchado solo. Tienes que llegar a Carolina del Sur en cinco horas. Alli
no te van a esperar.

John se sent6 en el asiento del avion del copiloto y Tibbets comenz6 a mover el
aparato. El despegue fue muy suave, a los pocos minutos volaban sobre la pista
destino a la costa Este.

—¢Qué tal la familia? ;Has podido ver a tu hijo? —pregunt6 Tibbets sonriente.

—Si, sefior. Gracias por traerme hasta casa. Nunca podré pagarselo. La familia
esta bien.

—Venga, John, no he atravesado medio pais para que no me cuentes mas cosas.

—No hay mucho que contar —dijo John ruborizandose.

—Eso significa que tu mujer te ha hecho muchos arrumacos. Demasiado tiempo
fuera de casa.

John le retir6 la mirada y agacho la cabeza.

—No te preocupes, es normal, nos pasa a todos. Muchos meses fuera de casa y
una mujer bella esperando.

—Si, seior.

—Sabes, John, eres un hombre afortunado. Cuando termine esta guerra te
licenciaras y volveras a casa. Continuaras con tu vida y esto sera sélo una anécdota
que contar a los nietos, pero yo formo parte del ejército. Es toda mi vida, no sé hacer
otra cosa —dijo Tibbets suspirando.

—Podria hacerse piloto civil después de la guerra.

—Lo he pensado, pero yo no sirvo para llevar gente de un lado a otro. Necesito la
emocion de la guerra, el compafierismo de los hombres, el peligro —dijo Tibbets
inclinado el timén.

—Entiendo.

—No sé si lo entiendes de verdad. Esto es una vocacion, una forma de vida. Mi
mujer esta harta del ejército. Cambiar de casa y de estado cada dos o tres afios no es
facil. No saber si tu hombre estd vivo o muerto, pasar meses sola cuidando de los
nifios, no es sencillo.

John mir¢ a Tibbets. Su cara parecia angustiada, como la de alguien que acababa
de acordarse de un recado urgente del que se habia olvidado.

—Pero la bomba hara que la guerra termine y estaré un tiempo con la familia, por
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lo menos hasta la proxima guerra.

—Pero ¢cree que después de lo sucedido en el mundo, alguien tendra ganas de
comenzar otra guerra? —pregunto John.

—Te puedo asegurar que si. Esto es un trabajo, vivimos de la guerra. Cuando
terminemos con los japoneses, los chinos o los soviéticos seran un problema y habra
que ponerlos en su sitio.

—Pero si son nuestros aliados.

—Un amigo se vuelve enemigo mas rapidamente de lo que crees —dijo Tibbets
echando algo de ceniza en el suelo.

—Entonces, ;de qué sirve arrojar la bomba?

—La bomba es un arma. Un arma que nos ayudara a ganar la guerra sin mas
sacrificios inutiles.

—¢Y la gente que vive alli?

—Mala suerte, John, mala suerte.

—:La bomba se lanzara en medio de Hiroshima? —pregunt6 John mientras
jugaba nerviosamente con el apoyabrazos.

—Todavia no tengo 6rdenes concretas, pero si las tuviera no podria desvelarlas.
De todas formas, todo depende de lo que pase en Potsdam. El Presidente pretende
advertir a los japoneses en la declaracion que lancen el dia que termine la cumbre. El
Presidente ya sabe que el ensayo ha sido un éxito. No creo que a estas alturas dude en
arrojar la bomba.

John mir6 por la ventanilla. De vez en cuando, las llanuras se convertian en
bosques y montafias. Las ciudades salpicaban el horizonte como pequeias piedras en
la arena.

—¢Puedes ver las ciudades? —pregunto Tibbets.

—Si.

—Luchamos para que esa gente duerma tranquila en sus hogares, para que
mafiana cuando salgan de casa y vayan a sus trabajos, lo hagan sin temor, para que el
estilo de vida americano continde. Ti que eres un universitario debes entenderlo
mejor que nadie. La fuerza de Roma no estaba en sus edificios suntuosos, en sus
ceremonias, en sus leyes, su fuerza estaba en la punta de lanza de sus legiones. Asi se
construyen los imperios. Esta es mi lanza —dijo Tibbets golpeando el timén del
aparato.

—Pero los imperios también caen —dijo John volviendo a mirar a Tibbets.

—Es cierto. Los imperios terminan por derrumbarse algun dia, pero nosotros ya
no estaremos vivos para ver como se derrumba el nuestro.

—¢Por qué me manda a Alemania. Tibbets? —pregunt6 John con la mirada fija
en el coronel.

—Yo no te envio a Alemania.

—No me tome el pelo —dijo John frunciendo el cefio.

Tibbets gir6 la cabeza. Ya estaban volando sobre las nubes y un colchon blanco
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les rodeaba por completo.

—Lo hago por qué creo que es mejor que estés lejos de Tinian cuando todo
suceda. Entiendo tus dudas John, pero en el ejército sobran las dudas. Hay que
cumplir las o6rdenes. El Presidente es nuestro comandante en jefe, si él quiere lanzar
la bomba, se hara.

—¢Tiene temor que les traicione? Al fin y al cabo, soy un maldito amarillo —dijo
John enfadado.

—Por fuera puedes parecer un maldito amarillo, pero por dentro eres mas
estadounidense que yo. Lo que pasa es que le das demasiadas vueltas a las cosas. Los
generales LeMay y Groves te han recomendado para un ascenso a comandante. Sabes
que eso no es usual para un teniente —dijo Tibbets volviéndose hacia John—. Chico,
mira a otro lado si no te gusta lo que ves. La guerra terminara pronto, podras
licenciarte y te quedara una bonita pension para comenzar una nueva vida con tu
mujer y tu hijo. No conoces a todos esos malditos japoneses y ademas, la mayoria te
sacarian los ojos si cayeras en sus manos.

—Entiendo lo que dice, sefior —dijo John agachando la mirada.

—Pero ésa no es la unica razén por la que te mando a Potsdam. El Presidente
quiere estar seguro de que hemos elegido la ciudad adecuada y que el tiempo nos
acompafara. Tu mision es convencerle.

—c:Convencerle yo? Pero, si ni yo mismo lo estoy...

—Por eso, John. Truman no es tonto. Duda de todo el mundo, no dudara de un
escéptico. Ademas son ordenes del coronel Gilman.

—El coronel Gilman? ;El hombre que me recluto?

—S1i, muchacho. El hombre que te recluto.

—¢Usted lo sabia desde el principio? —pregunt6 John extrafiado.

—Nadie me envia un hombre si no sé de quién se trata —contesto Tibbets con
una sonrisa.

—¢Usted es un Tigre Volador?

—Basta de preguntas, John.

—¢:Es uno de ellos? —insistio John.

—Eso es indiferente. Yo sirvo a mi pais y a mi presidente.

Tibbets mir6 por la ventanilla. E1 Océano Atlantico aparecio en el horizonte como
un gran mantel azul.

—En media hora estaremos en tierra. Hay un vuelo de enlace que te llevara a
Londres. Desde alli saldras en un avion inglés que transporta al candidato a primer
ministro britanico, Clement Attlee. Ya ves que te he conseguido un billete de primera
clase.

John intentd sonreir, pero llevaba meses sin pensar en los Tigres Voladores y en el
coronel Gilman. No sabia qué diferencia habia entre trabajar para aquel grupo y para
el ejército de los Estados Unidos, pero temia que el coronel Gilman quisiera cobrarse
todo lo que habia hecho por él.
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—Chico, te has puesto palido. ; Acaso has visto al demonio?

El joven miro6 el rostro de Tibbets y vio algo extrafio en su expresion. De repente
tuvo la sensacion de que no le conocia de verdad, de que todo lo que habia vivido
hasta ese momento era una gran mentira.

¢Le habrian estado observando? ;Quienes de los que le rodeaban eran Tigres
Voladores?

El avidn aterrizé en la base maritima de Carolina del Sur y los dos tripulantes
descendieron rapidamente del aparato. Caminaron por la pista hasta un avién grande
de pasajeros.

—En este aparato estaras mas comodo —dijo Tibbets al pararse frente a la
escalerilla.

—Gracias por todo, sefior —dijo John saludando al coronel.

Tibbets le dio la mano y le atrajo rodeandole en un abrazo. Cuando estaban
abrazados le dijo al oido:

—No arriesgues tu futuro y tu familia por esto, John.

—L o intentaré, senor.

—FEllos son mas poderosos de lo que imaginas. Quieren que se lance la bomba y
nada podra impedirlo.

Tibbets se apart6 del joven y le saludé militarmente. John subio6 por la escalerilla
y entro en el avion. Una vez dentro busco un sitio solitario donde descansar. Notaba
que la cabeza le daba vueltas y parecia a punto de estallarle. Mir6 por la ventanilla y
observo al coronel Tibbets. «Es un buen tipo», pensé de nuevo. Aquel hombre era
capaz de desconcertarle. El coronel le sonri6 y le hizo un gesto con la mano. El avién
comenzoO a moverse. John se apoyo en el respaldo y cerrd los ojos. Le esperaba un
viaje largo. En veinticuatro horas estaria en Potsdam, julio se acababa y agosto traeria
sus calores bochornosos. Dese6 por un momento que siempre fuera julio, pero sabia
que sus oraciones no serian escuchadas.
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21

El primer ministro
«No dejéis el pasado como pasado, porque pondréis en riesgo vuestro futuro».

Winston Churchill

19 DE JULIO DE 1914,
LONDRES

Las luces de la ciudad estaban apagadas. Ya no habia bombardeos sobre Londres,
pero la mayor parte del alumbrado publico estaba deshecho por los afios de guerra.
En muchas casas llevaban meses sin suministro. Era la primera vez que John Smith
viajaba a Europa, aunque temia que lo que iba a ver no se parecia en nada a la antigua
capital del Imperio Britanico.

No habia hablado con nadie en todo el viaje. Salieron de noche de Carolina del
Sur pero llegaron de dia, a media tarde. Tibbets le habia dicho que un enlace
norteamericano le sacaria de ese avion y le llevaria al avion del candidato a primer
ministro. Viajar con un futuro primer ministro le ponia un poco nervioso, aunque con
casi toda certeza el futuro mandatario tendria algo mejor que hacer que hablar con un
teniente del ejército de los Estados Unidos.

El avion aterrizo con cierta brusquedad sobre la agujereada pista del aeropuerto.
Entraba en territorio de guerra, los alemanes habian machacado durante afios al Reino
Unido y sdlo la intervencion de los Estados Unidos le habia librado de una ocupacion
casi segura.

John bajé del avién con su gran macuto a la espalda y la gorra ladeada. Un
capitan de las fuerzas aéreas pulcramente vestido le esperaba al pie de la escalerilla.

—¢El teniente John Smith? —pregunto el hombre muy serio.

—Si —dijo John cuando piso tierra.

—Fl capitan Lev Grossmam. Soy su enlace. Llega con algo de adelanto. Debe
tener hambre, ¢ha tomado algo en el avion?

—No, las azafatas no eran muy agradables —brome6 John sefialando a los dos
bigotudos pilotos de las Fuerzas Aéreas que descendian del aparato.

—Entiendo. Es algo tarde y la gente ya ha cenado, pero podra conseguir un café y
algun dulce en la cantina. Sigame.

El capitan comenzd a caminar a paso marcial y John le sigui6 a trompicones con
el pesado saco al hombro.

—:Ha estado alguna vez en Europa, teniente Smith? —pregunto el capitan varios
pasos por delante de él.

—No, senor. Es mi primera vez.

—Yo llevo dos afios aqui, en Inglaterra. Me hubiera gustado desembarcar en
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Normandia, pero desde que llegué trabajo en inteligencia militar.

—Alguien tiene que hacerlo.

El estirado oficial le mir6 de reojo y continu6 su discurso. Su tono habia tomado
el atildado acento britanico.

—Usted ha llegado con tantas recomendaciones, que me imagino que debe
trabajar para inteligencia militar.

—Algo parecido, pero no me esta permitido desvelar mi mision, capitan.

—Comprendo. Alto secreto —dijo el capitan silbando las palabras.

Los dos hombres entraron en una especie de pub inglés del ejército. Un grupo de
soldados escoceses se encontraba justo delante de la puerta. L.os dos estadounidenses
tuvieron que abrirse paso.

—Mirar, un japo. ;Qué hace aqui un japo? ;Es que esos malditos amarillos se
han rendido como los alemanes y no nos hemos enterado? —dijo un enorme escocés
barbudo.

El grupo de soldados comenz¢ a reir a carcajadas.

—No le haga caso, teniente —dijo el capitan.

—FEn Birmania estos hijos de puta nos trituraron hasta lanzarnos hasta la India.
Japo de mierda, no te quiero aqui. ;Me has oido?

John se hizo el sordo y caminé hasta el otro lado de la barra. Pidi6 un café y un
dulce. El capitan, de espaldas a los escoceses, comenzo a hablarle del candidato a
primer ministro Clement Attlee.

—No hables con el sefior Attlee. La politica britanica es mas compleja que la
nuestra. Un norteamericano nunca termina de entenderla por completo.

—No se preocupe, no tenia intencién de charlar con el futuro Primer ministro.
Pero tenia entendido que los resultados no se haran publicos hasta el 26 de julio.

—Fl nuevo Primer ministro quiere dejar un poco de gloria a Churchill antes de
que se retire. Si se dirige a usted, y seguro que lo hara, le saluda cortésmente y ya
esta.

—Capitan, ;me va a dar unas clases de protocolo?

—Como te he dicho antes, llevo dos afios aqui. Conozco cémo funciona esta
gente. Orgullosos, altivos e insultantemente cordiales.

—Son todo fachada —dijo John.

—T lo has dicho. El Primer ministro es un laborista, asi denominan aqui a los
comunistas. Churchill les ha salvado la vida y ahora que ha terminado la guerra le
han dado una patada en el trasero —refunfufi6 el capitan.

—Nuestro antiguo presidente Roosevelt estuvo a punto de perder las elecciones
hace unos meses —apunt6 John.

—Pero no las perdid. Hay comunistas por todas partes, por eso la segunda
recomendacion es que no hables con ningun soldado o diplomatico britanico o
francés. El ejército britanico esta plagado de comunistas —dijo el capitan bajando la
VOZ.
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—Creia que eran nuestros aliados —dijo John después de dar un sorbo al café.

—Por ahora, teniente. Pero puede que nuestra alianza muera cuando termine la
guerra.

—Espero que no empecemos otra guerra tan pronto.

—Nunca se sabe. Termine el café que su avion va a salir en cualquier momento.

John apuro el café y con un regusto dulce en la boca camin6 apresurado detras del
capitan. Justo al pasar junto al escocés, éste le empujo y John rodé por el suelo.
Todos los soldados rieron a carcajadas.

John se levant6é apresuradamente y sin mediar palabra se lanzé hacia el escocés,
que sorprendido rodo por el suelo junto al joven.

—iMaldita sea! —dijo el capitan intentando separarles.

John dio un cabezazo al gigant6n y le parti6 la nariz, que comenzé a sangrarle
copiosamente.

—iJapo cabron! —dijo el escocés tocandose la cara.

El joven aprovecho la desventaja del hombre para darle una fortisima patada en la
entrepierna. El escocés se doblo de dolor.

—iPare ya! —grit6 el capitan—. No importa las recomendaciones que traiga. Si
no para, yo mismo le llevaré al calabozo, teniente.

El resto de escoceses se dirigié hacia John, pero el capitan les amenaz6 con el
puno.

—Maldita basura, ;pretenden volver a Birmania para terminar la guerra en la
jungla? No quiero mas jaleo, este hombre va a volar con el Primer ministro.

Los hombres se detuvieron en seco al escuchar aquellas palabras. Dos de ellos se
dirigieron a su amigo herido y le levantaron del suelo.

Los dos oficiales salieron de la cantina y caminaron deprisa hasta la pista. El
capitan caminaba rapidamente, con los pufios cerrados y sin mediar palabra con el
teniente, hasta que malhumorado le dijo:

—Bonita forma de entrar en Europa.

—FEl empez6, sefior —se justificé John.

—No se puede caer en las provocaciones. Madure, teniente.

—ILo lamento —se disculp6 John.

—Esta bien, de todas formas fue un buen golpe —dijo el capitan medio sonriendo
—. Pero no le hable a nadie de este incidente.

Un gran avion plateado esperaba en la pista con los motores encendidos. Habia
anochecido por fin y la famosa niebla britanica comenzaba a reptar por el suelo.

—Tienen que volar antes que la niebla se espese —sefalo el capitan.

En la base de la escalerilla habia dos soldados britanicos. El capitan mostré un
salvoconducto y los dos soldados se pusieron en posicién de firme.

—El sefior Attlee ha embarcado en el avion? —pregunto el capitan.

—S], sefior. Esta todo preparado.

El oficial se volvio a John mientras se sujetaba la gorra y le hizo un gesto para
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que subiera.

—iJohn! —grito el capitan para hacerse oir—, jun ultimo consejo!

El teniente se gir6 para escuchar mejor las palabras del capitan.

—Veo que tiene agallas, solo espero que su lengua sea mas cauta que sus pufios
—1le amenaz6 el capitan.

John hizo un gesto con la cabeza y entr6 en el aparato.

El avion no se parecia en nada a todo lo que habia visto hasta entonces. El suelo y
las paredes estaban enmoquetados de color azul y burdeos. Los sillones eran muy
amplios y cémodos, como pequefios sofas y las mesas no eran de metal, eran de
madera pero clavadas en el suelo.

Dos hombres del Servicio Secreto le cachearon y registraron su petate. Después le
indicaron donde podia sentarse. Alli no habia nadie mas, pero el avion estaba
dividido por una espesa cortina de terciopelo rojo. John se sent6. Una melodia
comenzo a sonar por el interfono y una amable azafata le ofreci6 algo para beber.

John se recosto en el asiento. Aquél iba a ser un comodo y placentero viaje, penso
mientras se quedaba dormido.

Un ruido le desperto de repente. No habia tardado nada en dormirse. Llevaba mas de
un dia volando desde la otra punta del mundo. Aquel increible sofa no tenia nada que
envidiar a una cama. Enfrente vio a un hombre de unos sesenta afios, de cara palida,
con un pequefio bigote negro que intentaba dar algo de color a su gran calva. Vestia
un traje azulado, pulcramente planchado, chaleco y camisa de cuello duro. Llevaba la
corbata muy ajustada, como si fuera del tipo de hombres que nunca se toma un
respiro.

—Disculpe que le haya despertado, teniente. Cuando entré en el avion, yo estaba
atendiendo un despacho urgente y no pude saludarle. Disculpe que me presente yo
mismo, soy Clement Attlee.

John se puso de pie de un salto y saludo al Primer ministro.

—Disculpeme usted. Primer ministro. Vengo como invitado en su avion y me
duermo.

El futuro Primer ministro le sonri6é achinando los ojos. A pesar de su apariencia
estirada y sus modales britanicos, a John le parecia un buen tipo.

—Todavia no soy oficialmente el primer ministro —explico el caballero—. Sé
que ha hecho un largo viaje desde Estados Unidos. El secretario de Guerra Stimson
me pidio que le llevara en mi transporte. Me contd que era un asesor del presidente
Truman.

—Si, sefior.

—:Me puedo sentar aqui? —dijo el futuro Primer ministro sefialando un sillon.

—Es su avion, sefior —dijo John permaneciendo en pie.

Clement Attlee mir6 con una sonrisa al oficial y después, dando unas palmaditas
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sobre el sofa, le invit6 a que se sentase.

—Siéntese, el vuelo dura casi dos horas. ;No pensara estar todo el tiempo de pie,
verdad?

John tomé asiento. Aunque el hombre era muy agradable, se dijo que era mejor
que le hablara lo menos posible. Ya se lo habia advertido el capitan de enlace.

—El secretario Stimson me conté que usted es uno de los pocos hombres en el
mundo que ha visto una explosion nuclear.

El joven oficial no sabia qué responder; no deseaba desairar al Primer ministro,
pero no sabia hasta qué punto podia hablar con él de secretos militares.

—No se extrafie joven. Nosotros hemos estado al tanto del invento desde el
principio. Antes de ser candidato a primer ministro, fui el ayudante directo de sir
Winston Churchill.

—Perdone, sefior.

—La seguridad es la seguridad —dijo el nuevo Primer ministro. Después extrajo
de uno de los bolsillos de la chaqueta un telegrama firmado por el Secretario de
Guerra de los Estados Unidos y se lo paso6 al joven—. ;Es suficiente la autorizacion
para que hable conmigo del Secretario de Guerra de su pais?

John enrojeci6 y musito un leve si. Después se incorporé un poco en el sofa.

—Es dificil explicar una explosion como ésa, sefior. No soy un cientifico, pero le
puedo asegurar que una sola bomba puede arrasar de cinco a diez kilometros a la
redonda.

—FEs increible.

—Me imagino que el presidente Truman le dara mas detalles técnicos cuando
llegue.

—Si, los dos somos novatos en este terreno. El zorro de Stalin tiene ventaja,
aunque esperemos que por poco tiempo —dijo el futuro Primer ministro.

Se hizo un silencio incomodo que dur6é un par de minutos, hasta que el Primer
ministro comenzo a hablar de nuevo.

—Ya estan preparados los dos prototipos, ;cémo los llaman?

—Lo desconozco, sefior.

—Ah, si. A uno le llaman Little Boy y al otro Fat Man. Pareceria divertido si no
se tratara de bombas tan mortiferas. Tengo entendido que una es de uranio y la otra de
plutonio.

—No tengo esa informacion, sefior.

—:La bomba esta prevista ser arrojada en agosto?

—No sé si su lanzamiento esta autorizado por el Presidente.

—Me refiero, en el caso de autorizarse.

—La fecha elegida no es segura. Depende de la climatologia y de la decision final
del Presidente —dijo John con la espalda rigida.

—:Cuando terminara esta maldita guerra?

Los dos notaron como el avion viré bruscamente.

www.lectulandia.com - Pagina 169



—Estamos llegando, el avion se esta colocando para aterrizar. No volvia a
Alemania desde la Gran Guerra. En aquel entonces crei que los alemanes habian
aprendido la leccion, pero es evidente que no lo habian hecho.

John se qued6 mudo. Se encogi6é de hombros y dese6 llegar cuanto antes a tierra.

—Aquella guerra fue terrible. Imaginamos que nunca veriamos una guerra mas
monstruosa, pero nosotros también estabamos equivocados. Contemplamos cémo
caia Italia bajo el fascismo y no le dimos importancia. Después fue la Republica de
Espafia, tampoco les ayudamos; como en un castillo de naipes siguieron cayendo: los
Sudetes de Checoslovaquia y Austria. Tan so6lo cuando las zarpas nazis se
aposentaron en Polonia reaccionamos, pero ya era demasiado tarde. EI monstruo
habia crecido y estaba a punto de devorarnos. Espero que nosotros no nos
convirtamos en otro monstruo —dijo el futuro Primer ministro mirando por la
ventanilla.

El avion aterrizo con suavidad sobre la pista. Después de unos minutos rodando,
se detuvo y el Primer ministro se puso en pie con mucha agilidad.

—Teniente Smith, encantado de haberle conocido. Informaré a sus superiores de
su comportamiento intachable.

—Gracias, Primer ministro.

Dos hombres del Servicio Secreto se acercaron al candidato. Los tres salieron del
avion a la vez. John esper6 un minuto para seguirles. Cuando bajo la escalerilla,
contemplo las ruinas que constituian el antiguo aeropuerto de Berlin. E1 mundo esta
en ruinas, penso mientras pisaba tierra. Un sargento de las Fuerzas Aéreas se acerco a
él.

—¢Teniente Smith? —pregunto el sargento. Su pelo negro, la baja estatura y los
rasgos toscos, le hacian parecer un hombre duro.

—Si, soy yo.

—Se presenta el sargento Walter Wolf.

—Encantado —dijo John saludando.

—Seré su asistente mientras esté en Alemania.

—¢Qué dia es, Walter?

—Es 19 de julio —dijo el hombre con una sonrisa.

—¢:Hoy es 19 de julio? ;Es que este maldito dia no va a terminar nunca? —
bromeo John mientras los dos hombres caminaban por la pista.

—FEstara cansado.

—Muy cansado. ;Dénde me alojaré? —pregunto John con el petate al hombro.

—Le han dejado una habitacion preparada en Babelsberg —dijo el sargento.

—¢Eso es una base militar?

—No, sefior. Es la zona residencial donde ha sido alojado el Presidente.

—Por fin voy a dormir en una cama decente? —dijo John con los ojos
inflamados por el suefio.

La conferencia habia empezado oficialmente el dia 17 de julio, aunque la demora
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en la llegada de Stalin habia atrasado las rondas de reuniones. John no sabia cuando
se entrevistaria con el Presidente, pero la sola idea de hablar con él le ponia muy
nervioso. Respir6 hondo y caminé junto al sargento Wolf, e intent6 concentrarse en
dormir un poco. El viaje le habia dejado agotado.
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22

El reparto del mundo
«Todo hombre es mentiroso».

Salmo 116

19 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

Intenté dormir un poco mas. Era muy temprano y los dos ultimos dias habian sido
agotadores. Se sentia satisfecho. Después de tantas dudas y nervios, las reuniones
estaban siendo bastante distendidas y amistosas. Cambi6 de postura en la cama y
observo el otro lado vacio. Echaba de menos a Bess. Durante su largo matrimonio, se
habian separado muy pocas veces. Ella siempre estaba dispuesta a hacer las maletas y
acompafarle a todos sitios, pero su trabajo como primera dama se lo impedia.

La suite del numero 2 de Kaiserstrasse en Babelsberg no estaba mal. A un tiro de
piedra de la residencia del Primer ministro britanico y a unos dos kilometros de la
residencia de Stalin. Algunos de sus colaboradores ya habian bautizado a la
residencia «La Pequefia Casa Blanca». Fl habia notado enseguida que su alojamiento
era inferior al de Churchill y Stalin, como si fuera un crio pagando una novatada,
pero sus gustos eran sencillos y no le molestaba, aunque supusiera una ofensa para su
cargo.

Su primera reunion con Churchill, el dia 16 de julio, habia sido todo un éxito. El
Primer ministro se habia mostrado extremadamente amistoso. Churchill parecia
relajado, como alguien que esta a punto de abandonar la fiesta y se permite ciertas
libertades antes de marcharse. Su tema principal fue Stalin y su desmedida ambicion
por Europa del Este. Aquel dia no habia podido conocer al mandatario ruso por
encontrarse éste indispuesto.

Truman aprovecho¢ la tarde para visitar Berlin. Primero viajé en coche con un
nutrido grupo de escoltas del Servicio Secreto y el Ejército. Pasé con el vehiculo por
alguna de las avenidas principales. Apenas quedaban edificios en pie. Los escombros
de las casas ocupaban la calle, excepto el pequefio pasillo por donde transitaban los
peatones, carros tirados por caballos y algun que otro transporte militar. Se veia a
mucha gente por la calle. Sobre todo mujeres y ancianos. La mayoria vestia ropa
sucia y vieja. La gente caminaba cabizbaja y cargando todo tipo de objetos. Apenas
prestaban atencion a la comitiva, como si estuvieran cansados de los interminables
desfiles que habian visto en los tltimos diez afios.

El Presidente pidi6 al chofer que parara y se ape6 del coche. Dos agentes se
pusieron a cada lado y los soldados se desplegaron por la zona. No estaba previsto
que caminara, pero aquella mafiana no habia podido hacer su caminata matutina y era
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una manera excelente de estirar las piernas y ver la situacion sobre el terreno.

Algunos nifios transitaban solos y descalzos entre las ruinas. Llevaban ya algunos
meses de paz, pero la situacion de la poblacion era desesperada. Los generales le
habian dicho que no daban abasto para atender a toda la poblacion. El ejército habia
conseguido una victoria pirrica, pero mantener la paz era otra cosa.

Truman se preocupd, el invierno llegaria en cinco meses y con é€l, el frio y el
hambre que, si no se atajaba antes, diezmarian a la poblacion. Se dirigio a uno de los
secretarios que le seguian a todas partes y le indico que apuntara la orden de envio
urgente de ropa y calzado a Berlin.

Apenas habia vehiculos a motor, si se exceptuaban los camiones del ejército: la
ciudad parecia haber vuelto a la Edad Media. Truman decidi6 dar por concluida la
visita y mientras regresaba a la comodidad y seguridad del coche, pens6 en las
consecuencias del endiosamiento de un hombre como Hitler.

Cuando el Presidente llegd a su habitacion noto que la tension de los ultimos dias
se le venia encima. Se quitd los zapatos y caminé en calcetines por el suelo
enmoquetado. En una bandeja de plata habia un telegrama. Le echo un vistazo y
reconocio el nombre del Secretario de Guerra, que acababa de llegar a Potsdam aquel
mismo dia. Se desato la corbata con el telegrama en la mano y se sent6 en un comodo
sofa, para poder leerlo

ALTO SECRETO
DEPARTAMENTO DE GUERRA
CENTRO DE MENSAJES CLASIFICADOS
MENSAJE DE SALIDA
SECRETARIA. ESTADO MAYOR
CORONEL PASCO 3542
16 DE JULIO DE 1945
TERMINAL
NUMERO WAR 32887
A Humelsine para coronel Kyle EXCLUSIVAMENTE
de Harrison para Stimson.

OPERADO ESTA MANANA. DIAGNOSTICO
TODAVIA NO COMPLETO. PERO LOS
RESULTADOS PARECEN SATISFACTORIOS
Y YA SUPERIORES A TODA ANTERIOR ESPERANZA.
NECESARIO COMUNICADO DE PRENSA LOCAL. YA
QUE EL INTERES ABARCA GRAN DISTANCIA.
DR. GROVES SATISFECHO. REGRESA MANANA.
LE MANTENDRE INFORMADO.

ORIGEN. SECRETARIA. ESTADO MAYOR
CM-SALIDA-32887 (Julio 45)

DTG 161524Z hjm
FIN DE MENSAJE.
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En la confusa terminologia militar todo se decia en clave y con eufemismos. Era
algo a lo que Truman no estaba acostumbrado, pero que en los tltimos meses habia
tenido que aprender deprisa. Aun asi, el Presidente habia entendido lo principal. El
ayudante de Stimson, Harrison, le informaba de que la prueba en Alamogordo habia
sido un éxito. Harrison habia enviado una noticia a la prensa avisando del hecho. La
explosion habia sido tan poderosa que imaginaban que mucha gente podia haberla
visto; por eso habian despachado la falsa noticia de la explosién de un deposito de
municiones del ejército.

Truman hizo un gesto con la mano y envio una respuesta cifrada en la que
felicitaba «al doctor» y a su «asesor».

Aquella pequefia victoria constituia el principio del fin de la guerra. Ademas le
proporcionaba un as debajo de la manga para negociar con el zorro de Stalin. Ya se
habian encontrado un par de dias antes, cuando Stalin sin previo aviso apareci6 por su
residencia. El ruso se present6 muy cordialmente, estaba en zona de influencia
soviética y se queria mostrar como un buen anfitrién, pero la realidad era muy
distinta. Las tensiones en los ultimos meses no habian hecho sino crecer. La negativa
de Stalin a respetar los acuerdos de Yalta y el reparto de algunas zonas de Europa,
sobre todo el enfrentamiento por el control de Polonia, habian llevado a las dos
potencias a una tension maxima. Truman habia ordenado el regreso de las ayudas
prometidas a Stalin y éste habia reaccionado de formar airada ante Harry Hopkins, el
representante del gobierno norteamericano en Moscu.

El presidente Truman también se habia mostrado muy cordial. Solia conectar muy
bien con la gente por su caracter campechano y su sentido del humor.

Stalin le habia caido bien, pens6 mientras se daba la vuelta de nuevo en la cama.
Tal vez se imaginaba a un monstruo y un genocida, pero Stalin parecia mas un abuelo
severo que un dictador. Su pequefa estatura y su sonrisa perruna no le daban un
aspecto muy temible. También le gust6 de Stalin su franqueza y que le mirara
siempre directamente a los ojos.

Churchill le habia advertido que habia que renegociar todos los acuerdos de
reparto de influencia en Europa. El Ejército Rojo habia ocupado mucho de los paises
afectados y ahora se negaba a soltarlos.

Truman miro el reloj de la mesilla y suspird. Los problemas surgian por todas
partes. Primero el malentendido con Churchill antes de la llegada a Potsdam, cuando
Truman propuso una entrevista en solitario con Stalin y el Primer ministro britanico
se sintidé desplazado por el nuevo presidente. Truman tuvo que retirar la propuesta.
Luego estaba el problema con De Gaulle, el lider francés, al que le habian negado la
asistencia a la conferencia a peticion de Stalin, pero también por sus continuos
desaires a britanicos y norteamericanos. La situacion en el resto de Europa no era
mucho mejor. El continente parecia una casa revuelta justo después de un robo. Tito
avanzaba con sus tropas comunistas en Yugoslavia. Grecia estaba al borde de la
guerra civil y la mayoria de los paises liberados se estaban acercando peligrosamente
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a la drbita soviética.

El Presidente se incorporé en la cama y tomé un vaso de agua de la mesilla. Tenia
la boca seca, aquella noche el calor era insoportable, se dirigio hasta la ventana y la
abrié de par en par. La noche alemana comenzaba a declinar y los primeros rayos de
sol apuntaban un nuevo dia de trabajo y tension, pero también de logros y de retos.

19 DE JULIO DE 1945,
ISLA DE GUAM

El amanecer no traia buenos presagios. Tibbets estaba dispuesto a enfrentarse a quién
hiciese falta para llevar a término su mision. Después de meses de entrenamiento, no
iba a quedarse de brazos cruzados y que otros se llevaran el mérito.

El coronel llamo a la puerta de LeMay pero la abrio sin esperar contestacion. El
general ya debia saber a qué venia. Llevaban dias discutiendo sobre el mismo tema.

—General, ;se puede? —pregunto Tibbets con la puerta entreabierta.

—Pase. Tibbets —contesto el general.

—Vengo para zanjar el asunto del 509. Con los debidos respetos sefior, tengo la
intencion de que mi grupo y yo lancemos la bomba cuando lo ordene el Presidente.

—Comprendo —dijo el general mientras ojeaba unos papeles.

Groves le habia llamado muy enfurecido dias atras. El general Groves le dejo
claro que si ponia obstaculos a la consecucion de la misién tal y como habia sido
planificada, no le quedaria mas remedio que pedir su renuncia al secretario de Guerra
Stimson. LeMay se habia justificado diciendo que el 509 no tenia experiencia de
bombardeos sobre Japén, a lo que Groves habia respondido, enigmatico, que algunos
miembros del 509 eran antiguos voluntarios de la Guerra Chino-japonesa y si habian
volado sobre Japon. Aquello le habia sorprendido al general LeMay; creia que el
antiguo grupo de voluntarios habia sido disuelto después de comenzar la guerra y
que, divididos en diferentes unidades, seguian actuando en la zona de Birmania.

—Coronel Tibbets, estoy dispuesto a ceder a sus demandas, pero con una
condicion.

—Usted dira, sefior —contesto intrigado el coronel.

—Quiero que lleve a uno de mis hombres con usted, al coronel William
Blanchard —dijo LeMay mientras observaba la reaccion de Tibbets, como si
intentara leer sus pensamientos.

—Por qué debemos llevar a Butch? —pregunt6 Tibbets frunciendo el cefio.

—Fl conoce bien los cielos del Japon, seguro que le serd de gran utilidad —
minti6 LeMay, que lo Unico que queria era tener a alguien de confianza que le
informase puntualmente de todo lo que pasaba en vuelo.

—Si eso le parece necesario... —contesto Tibbets.

—Las bombas vienen de camino. Nos ha llegado un telegrama informandonos
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que el Indiandpolis ha atracado sin problemas en Pearl Harbor.
—Espero que no haya problemas en la entrega —dijo Tibbets, que veia que el
reloj imparable comenzaba su cuenta atras.

20 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

La mafiana bochornosa no invitaba a caminar, pero John logré convencer al sargento
Wolf para que dieran un paseo por los alrededores de Potsdam. No es que tuviera
deseos de hacer algo de turismo por la vieja Europa, ahora mas vieja y arruinada que
nunca, pero queria despejar la mente antes de acercarse a la sede de la conferencia.

El sargento Wolf le habia entregado un pase de nivel 1, lo que le permitia acceder
a todas partes, incluida las reuniones publicas de los lideres politicos. Al parecer, el
Presidente queria tenerle cerca por si le surgia alguna duda.

Era temprano, John no habia logrado descansar nada, habia estado toda la noche
intentando liberarse del calor y el cansancio del largo viaje, pero no habia conseguido
vencer ni a lo uno ni a lo otro.

Potsdam era una ciudad muy agradable. Los emperadores prusianos habian
embellecido la ciudad durante siglos para convertirla en su residencia veraniega,
construyendo todo tipo de jardines y palacios, que junto a sus lagos y rios,
proporcionaban a la ciudad un aspecto rural sofisticado. Algunos de sus edificios
habian sido destruidos por las bombas, pero sus casi 100 000 habitantes habian
escapado de los rigores de sus conciudadanos de Berlin. Los soviéticos habian
tomado la ciudad y no se podia caminar mas de cien pasos sin encontrar un control o
a un grupo de soldados rusos vigilando la zona. John y el sargento Wolf dejaron la
avenida principal y se aproximaron al rio.

—¢Qué tal es el Presidente? —pregunt6 John al sargento.

—Me temo que sélo le he visto de lejos, pero siempre esta sonriente y de buen
humor. Un amigo me ha contado que se pasa las veladas tocando el piano para
Churchill y Stalin.

—Dicen que la musica amansa a las fieras —brome6 John.

—No estoy seguro de que en este caso funcione con Stalin.

—:Cuando empezaron las reuniones?

—Oficialmente el 17 de julio, pero Truman y Churchill llegaron el 15.

—Ya es la hora —dijo John mirando el reloj—, sera mejor que vayamos al
edificio de la conferencia.

Los dos hombres ascendieron hasta el camino y marcharon con paso rapido hasta
el palacio Cecilienhof. Aquél no era el edificio mas imponente de la ciudad, pero sin
duda era el mas acogedor. Su casi vertical tejado recordaba a una gigantesca cabafia
de madera. La combinacion de piedra y madera parecia invitar al observador a que se
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sintiese como en casa. Ana hubiera precisado que en una casa de cuento de hadas,
penso John al contemplar el edificio.

En el amplio jardin de la entrada habia algunos vehiculos militares, casi medio
centenar de soldados rusos y un buen nimero de oficiales de diferentes ejércitos, que
caminaban de un lado para otro con su maletin en la mano. Los periodistas estaban
excluidos de Potsdam, tan sélo podian acudir al palacio de congresos cuando los
rusos les daban permiso. Unicamente se les permitia hacer unas fotos de los
mandatarios y tenian que marcharse a Berlin antes de que oscureciera.

John se ajusto la corbata antes de cruzar las arcadas de la entrada principal. Unos
antipaticos soldados soviéticos les pidieron las identificaciones y entraron en el
edificio.

El palacio estaba ocupado por decenas de funcionarios militares. Toda la
burocracia militar de las tres grandes potencias se movia con una actividad frenética.

—Primero debemos ver al secretario de Guerra Stimson —sefialo el sargento
Wolf después de mirar su carpeta—. Nos espera a las 8:30 horas en su despacho de la
segunda planta. Por aqui, sefior.

John aferr6 con fuerza el maletin para rebajar algo de tension y sigui6 al sargento
por la escalinata. Subieron unos cincuenta escalones y caminaron por la despejada
segunda planta. En los pasillos enmoquetados apenas se veia a algunos oficiales que
entraban y salian de las puertas a ambos costados. Al fondo del pasillo se abria una
gran sala que daba a otra serie de puertas. El sargento se dirigié a la que estaba justo
en el centro. Llamo6 y esperd. Unos segundos mas tarde, un capitan abri6 la puerta.
Los dos hombres se pusieron firmes.

—Traigo al teniente Smith, sefior —dijo el sargento.

—Que pase el teniente, usted espérele ahi —dijo indicando unos asientos.

John respir6 hondo y cruzé el umbral. En el inmenso despacho habia tres
personas mas. Un hombre casi anciano vestido con un sobrio traje negro y dos
generales a los que John no conocia.

—Adelante, teniente —dijo el hombre mayor.

John cruzo la sala y saludo a los tres hombres.

—Me ahorraré las presentaciones. El Presidente me espera abajo en cinco
minutos. Tan s6lo queria verle para indicarle un par de cosas —dijo el hombre
tomando unos papeles de la mesa principal.

El joven teniente not6 como le comenzaban a sudar las manos y las froté contra el
pantalon.

—:Qué tal el viaje? El nuevo Primer ministro es un tipo curioso. Como yo digo,
rojo por fuera, azul por dentro —dijo el Secretario. Los dos generales se rieron de la
broma. El sucesor de Churchill era un lider laborista, pero pertenecia a una de las
familias mas ricas del Reino Unido.

John no sabia qué hacer, pero se limit6 a mirar al Secretario con gesto serio.

—AIl grano —dijo el Secretario—. En primer lugar, queria felicitarle por su
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ascenso a coronel. Sabe que este procedimiento es inusual, pero debido a su servicio
al gobierno de los Estados Unidos y al ejército, se convierte usted en el coronel mas
joven de las fuerzas armadas —el Secretario hizo un gesto y uno de los generales
saco los galones de coronel de una pequefia bolsa de terciopelo azul.

El Secretario extendi6 la mano y recogio los galones. Después se los entrego al
joven y le estreché la mano con fuerza.

—Felicidades, coronel Smith —dijo sonriendo Stimson.

John tomo los galones y se puso firme. El Secretario le mir6é detenidamente.
Aquel hombre rezumaba seguridad en si mismo. La clase de personas a las que es
peligroso oponerse.

—La segunda cosa que queria mencionarle —coment6 pasando el brazo por su
hombro y alejandole del resto del grupo—, esta relacionada con su asesoramiento. El
Presidente es un hombre sencillo, no le gustan los tecnicismos ni la ambigiiedad. Sea
preciso en sus respuestas y guarde sus dudas o comentarios para usted mismo. Ya me
entiende. Esta haciendo un gran servicio a su pais. En este afio ha demostrado su
audacia y determinacion, pero en el ejército no hay lugar para las preguntas
inoportunas.

—FEntiendo, sefior Secretario.

—Usted bajara conmigo a la sala de conferencias. No tengo que advertirle que
todo lo que se diga alli es informacion confidencial. En Potsdam hay mas espias por
kilémetro cuadrado que en todo el globo terraqueo —dijo Stimson mirando de reojo a
John.

Sin quitarle la mano del hombro. John y el secretario Stimson bajaron por una
escalera que llevaba directo a la sala de conferencias. Parecian un padre y un hijo que
no se habian visto en mucho tiempo y quisieran recuperar el tiempo perdido.

La sala era amplia, forrada hasta media pared por una madera oscura, que
empezaba a mostrar sefiales de desgaste. En muchos lugares, el barniz se habia
perdido por completo. En el centro de la sala habia una enorme mesa redonda. En ella
estaban sentados los tres mandatarios, Churchill, Truman y Stalin, con once de sus
colaboradores mas directos, pero en segunda fila habia mas secretarios y asesores.
Una de las sillas estaba vacia. En la gran mesa redonda habia tres banderitas en el
centro, la britanica, la soviética y la estadounidense.

Stimson hizo un gesto a John para que se sentara justo detras del presidente
Truman y €l ocupd la silla vacia de la mesa.

—Sefiores, quiero felicitarles, ya hemos avanzado en algunos asuntos muy
importantes, pero todavia quedan muchas cuestiones por tratar. Por ejemplo, hemos
decidido las fechas para la préxima reunion de ministros de Asuntos Exteriores, pero
no hemos determinado el lugar; tampoco hemos avanzado mucho en el punto relativo
a los principios que deberian regir en la nueva administracion alemana —dijo Truman
como presidente de la mesa.

Las charlas con los rusos eran tremendamente agotadoras, se aferraban a cada
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punto hasta sacar la posicion mas ventajosa.

El rostro de Stalin sonri6 y dijo en ruso:

—Por lo menos, estamos tratando los puntos que usted ha propuesto, pero los que
hemos propuesto nosotros ni se han mencionado.

La intérprete tradujo las palabras del dictador ruso y Truman le mird
directamente.

—Decidimos este orden en la primera reunion, ;recuerda?

—Si, pero scuando hablaremos de las indemnizaciones, el reparto de la flota
alemana o las fronteras de Polonia? A mi me importa muy poco si Italia entra o no en
la ONU o como va a funcionar el gobierno en Alemania.

—Hay que ordenar la casa antes de sentarse a la mesa. El invierno se acerca y los
alemanes no tendran qué comer en unos meses.

—Bueno, los alemanes no se preocuparon mucho por mi pueblo en el invierno del
42 —dijo Stalin lanzando humo de su cigarrillo.

—Estabamos en guerra, pero ahora es el momento de construir la paz —dijo
Truman.

—Pues que compren el trigo que les falta. Alemania siempre ha importado el
trigo desde el exterior.

—Y. ¢;como lo pagaran? —pregunté Churchill arqueando una ceja—. No creo que
tengan mucho liquido en caja.

—Alemania produce carbon, que lo vendan por trigo —dijo Stalin.

—Bueno sefiores, no podemos entrar en detalles. Lo importante es que se cree
una administracion solida. ¢Les parece que una Comision de Control supervise las
diferentes zonas desmilitarizadas y que los alemanes conserven al menos el poder
local? —dijo Truman para poder avanzar.

Churchill y Stalin hicieron un gesto de aprobacion. Los miembros de la reunion
miraron impacientes el reloj, hacia media hora que tenian que haber parado para
comer.

—Creo que sera mejor que cerremos la sesion hasta la tarde —dijo Truman.

Se escuchd un murmullo cerrado de aprobacion y la gente comenzo a ponerse en
pie. Las voces comenzaron a ascender de volumen y los grupos se dividieron
rapidamente en dos, por una lado los soviéticos y por el otro lado los norteamericanos
y los britanicos.

El Secretario de Guerra llam6 a John con un gesto y el joven se acerco
timidamente. En el circulo se encontraban Churchill, Attlee, el secretario de Estado
Byrnes y el propio Truman.

—Permitanme que les presente al coronel Smith —dijo el Secretario cogiéndole
por el brazo.

Todos los miembros del grupo le saludaron.

—Les propongo que después del almuerzo nos reunamos en la sala de la planta
superior. Este joven, si me permite que le llame joven, es el unico testigo que hay en
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Europa de una explosion... —titubeo el secretario Stimson antes de seguir—... de
una gran explosion. Presidente, ;queria mas detalles sobre la misién? Este es su
hombre.

El grupo aprobd la reunién de la tarde y se disolvié para comenzar a pasar al
comedor. John lo siguio, pero el Secretario le detuvo.

—No querido, el comedor de oficiales esta en la otra ala. El sargento Wolf le
indicara el camino. Nos vemos dentro de dos horas arriba —dijo sefialando con el
dedo al techo.

—Sefior, yo no soy especialista en fisica.

—No queremos un experto esta tarde, queremos escuchar a un testigo. Usted
estuvo alli, ¢verdad?

—Si, sefior Secretario.

—Pues sea puntual. Buenas tardes —dijo el Secretario mientras se alejaba.

John busco a su asistente y juntos se dirigieron al comedor. Estaba hambriento,
los nervios le mantenian famélico y s6lo la comida le relajaba un poco.

—¢Qué tal ha ido la reunién? —le pregunt6 el sargento mientras hacian una fila
para servirse la comida.

—Imagino que bien —John saco sus nuevos galones del bolsillo y se los pasé al
sargento—. Por favor, haga que me coloquen los galones en toda mi ropa.

—:Coronel? Dejé hace dos horas a un teniente en esa puerta y ahora viene todo
un coronel.

—Bueno, los galones no son algo que me importe demasiado, pero creo que el
Secretario se enfadaria si no me los viese puestos.

Los dos hombres se sirvieron el rancho y se sentaron a una de la mesas. John
comenzo a comer deprisa. Esperaba tener un poco de tiempo para prepararse lo que
iba a decir a tan ilustre oratorio. No era facil expresar lo que se sentia al ver y
experimentar una explosion nuclear, pero pondria todo su empefio en explicarse.
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23
Guardeme el secreto

«Guardate bien de decir todo lo que sabes».

Solon

20 DE JUNIO DE 1945,
POTSDAM

Después de la animada comida, el secretario de Guerra Stimson se disculp6 y subio a
su despacho para dar una cabezadita. A su edad era casi un milagro que tuviera la
vitalidad y lucidez de un hombre de cuarenta afios. Ascendio la escalera con pasos
rapidos y precisos, entro en el despacho y se sent6 en uno de los sofas. Quince o
veinte minutos eran mas que suficientes para que recuperara toda su forma.

Apenas acababa de tumbarse cuando alguien llamo insistentemente a la puerta. Se
levant6 refunfufiando, habia dado aviso de que no se le molestara en media hora pero,
en aquella caética conferencia, cada cual hacia lo que le venia en gana. Antes de abrir
la puerta pregunt6 quién era.

—Sefior, es muy urgente, le esta esperando el sefior Alien Welsh Dulles.

—¢Quién? —pregunto el Secretario sorprendido.

—El sefior Dulles —confirmé la voz desde el otro lado de la puerta.

Stimson se ajusto el traje y abri6 el pestillo. En el umbral aparecié un hombre de
pelo gris y frente despejada, llevaba unas gafas de montura ligera y un bigote corto
canoso. Su famosa pajarita brillaba sobre su cuello y una larga pipa colgaba de sus
labios. Su aspecto parecia britanico y tenia cierto aire de obispo anglicano.

—Sefior Dulles, no esperaba verle por aqui. Le hacia en Suiza.

—Ya sabe, sefior Stimson, que me gusta estar donde hay espias, defecto
profesional —dijo Dulles entrando en el despacho y escudrifiando cada rincén con su
mirada.

—Pues ha encontrado el coto de caza perfecto —brome6 Stimson al invitar a
Dulles a que se sentara.

—¢Qué estaba haciendo? Si no es indiscrecion...

—Uno a cierta edad so6lo puede hacer una cosa después de una opipara comida:
dormir una reconfortante siesta. Ya ve, podria haberle mentido y haber dicho que leia
informes, pero no le puedo ocultar nada a un sabueso como usted —dijo Stimson.

La verdad es que en los pocos minutos que habia estado tumbado no habia dejado
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de dar vueltas a cual era la mejor forma de informar a Stalin de la existencia de la
bomba atémica. Por el momento, Truman se habia negado a hablar del tema hasta que
tuviera mas informacion y encontrara la ocasion mas propicia, a pesar de que
Churchill estaba impaciente por que lo hiciera.

—Me temo que usted es lo suficientemente listo como para que no le pillen.
¢Cuantos afos lleva en la politica? ; Cuarenta?

—Aproximadamente llevo cincuenta afios. Aunque eso también puede significar
que siempre sigo la normas.

—Nadie que siga las normas esta tanto tiempo como invitado especial de la Casa
Blanca —sefial6 Dulles.

El director de la OSS era puro hielo, pero estaba deseoso de entrar en el tema que
realmente le interesaba, aunque sabia que Stimson le gustaban mas los juegos de
sutilezas que enfrentar directamente las cuestiones.

Dulles llevaba cinco dias de vértigo. Cinco dias atras se habia reunido con el
banquero Per Jacobsson para examinar la informacion facilitada por sus hombres de
Berna sobre los negociadores Hack y Fujimura. Dulles le habia dicho a Jacobsson
que los Estados Unidos dejarian en paz a Hiro-Hito si se comprometia publicamente a
colaborar con el fin de la guerra.

Jacobsson pregunto si eso significaba que el Emperador tendria libertad de accion
o seria un preso en su palacio. Dulles la habia contestado que hasta el momento era lo
unico que podia prometerle.

Stimson intento leer los pensamientos de Dulles, pero aquel hombre era todo un
enigma. Dulles pertenecia a una familia de diplomaticos y servidores del Estado.
Habia recibido una educacién exquisita y habia sido entrenado por el MI6 britanico
para formar un grupo parecido en Estados Unidos; tras el comienzo de la guerra.
Dulles habia extendido su red de espias del OSS por toda Europa.

—Tenemos a dos negociadores, sefior Secretario —dijo Dulles esperando la
reaccion del Secretario.

—¢ A dos negociadores? —pregunté Stimson apretando el menton.

—Tras la caida de Berlin, dos hombres, un japonés y un aleman, se pusieron en
contacto con nosotros para llegar a un acuerdo para la rendicion del Japon.

—Interesante —dijo Stimson sin mucho apasionamiento.

—Naturalmente hemos comprobado los contactos y sus identidades. Son
correctas, mantienen informado al Ministerio de Marina japonés y tienen acceso
indirecto al emperador Hiro-Hito —explico Dulles como una ametralladora. Después
comenzo a hablar mas despacio—: Eso supondria el final de la guerra.

—Seamos cautos, Dulles. Ya sabe lo que sucedi6 con la Operacion Crossword de
hace cinco meses.

Dulles recordaba perfectamente el incidente. Habia conseguido entrar en
negociaciones secretas en marzo de 1945 con varios jerarcas nazis. Un grupo de
alemanes y norteamericanos se habia reunido en Suiza para negociar la entrega de las
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fuerzas alemanas en Italia. El encuentro era de altisimo nivel: altos mandos de las
Waffen-SS y el general Karl Wolff, por parte alemana, y por parte norteamericana,
Dulles. El 8 de marzo de 1945, comenzaron las negociaciones secretas en Luzern.
Wolff proponia que el Grupo C del Ejército norteamericano entrara en Alemania,
mientras el comandante de las fuerzas Aliadas, Harold Alexander, avanzaba en
direccion meridional. Posteriormente, el 15 de marzo y el 19 de marzo, Wolff
condujo otras negociaciones secretas en la entrega de Lyman, en las que participaban
el general americano Lyman Lemnitzer y el britanico Terence Airey. El plan consistia
en favorecer el avance norteamericano y retrasar lo mas posible el ruso.

La Union Soviética no fue informada de las negociaciones, pero varios espias
rusos lo descubrieron y acusaron a los norteamericanos de intentar alcanzar una paz
separada con Alemania. Entre los oficiales soviéticos de la inteligencia que
destaparon la operacion estaba Kim Philby, uno de los mayores enemigos de Dulles.

El 12 de marzo el embajador de Estados Unidos en la Union Soviética, W. Averell
Harriman, comunicé a Vyacheslav Molotov la posibilidad de negociar con Wolff en
Lugano la entrega de las fuerzas alemanas en Italia. Molotov contesté aquel mismo
dia que el gobierno soviético no se opondria a las negociaciones entre los oficiales
americanos y britdnicos con el general Wolff, con la condicion de que los
representantes del mando militar soviético pudieran también participar en ellas. Sin
embargo, el 16 de marzo, los soviéticos cambiaron de opinion: no se permitiria a sus
representantes participar en negociaciones con el general Wolff.

El 22 de marzo, Molotov, en su carta al embajador americano, escribio: «durante
dos semanas, en Berna, de espaldas a la Union Soviética, se han llevado a cabo
negociaciones entre los representantes del mando militar alemdn por un lado y los
representantes del mando americano y britanico por el otro lado, El gobierno
soviético considera esto absolutamente inadmisible».

La carta provoco una respuesta directa de Roosevelt a Stalin el 25 de marzo y la
contestacion de Stalin el 29 de marzo. Al final, la entrega real en Italia ocurri6 el 29
de abril de 1945.

—No tenemos que repetir los errores de la Operacién Crossword, sefior
Secretario, pero tampoco podemos quedarnos con los brazos cruzados. L.os japoneses
quieren rendirse —dijo Dulles. Después, encendio su pipa.

—Pero ¢quién quiere rendirse? Hay varias facciones dentro del gobierno japonés
y, segun nuestros informadores, algunos proponen la guerra total —dijo Stimson
mirando directamente a los ojos de Dulles.

—FEI] Ministro de Asuntos Exteriores, Shigenori Togo, esta buscando canales para
una paz negociada —se quejo Dulles.

—:Una paz negociada? El Presidente ha dicho que la rendicion del Japon ha de
ser total y sin condiciones —contesté molesto Stimson.

—~Cuando digo negociada, me refiero a eso, negociada, pero no significa que en
la negociacion haya que hacer concesiones. De todas formas, ;qué perdemos por
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hablar con ellos, senor Secretario?

—Perdemos tiempo y fuerzas. No quiero dar falsas esperanzas de paz al
Presidente, demasiado tiene con lidiar con Stalin y planificar el futuro de Europa.
Sabe que confio en usted, Dulles, pero no veo que esos negociadores en Suiza puedan
representar o incluso influir en las decisiones de su gobierno —dijo Stimson zanjando
el tema.

El director del OSS sabia que habia sido derrotado. El Secretario de Estado era el
unico hombre que podia informar de algo asi al Presidente. Si Stimson no queria
negociar no habria negociacion.

—Amigo Dulles, quiero agradecerle su trabajo y animarle a que siga adelante. A
veces hay que perder para ganar —dijo el Secretario levantandose del sofa.

Dulles se puso en pie e intentd lanzar su ultimo torpedo antes de dejar al
Secretario.

—Hasta ahora, lo tnico que nos han pedido es que se respete la figura del
Emperador. Si les dijéramos algo a ese respecto...

El Secretario fruncio6 el cefio. No le gustaba que intentaran presionarle. Al final,
volvio a relajar los musculos de la cara y puso sus manos sobre el hombro del
director del OSS.

—Entiendo su postura, pero nosotros tenemos que lidiar con la opinion publica.
El que el Emperador siguiera en su puesto después de las atrocidades que ha
permitido o ha ordenado, no tendria buena prensa en Estados Unidos. No podemos
condenar a los nazis y absolver a los japoneses. Y ésta no es mi postura: el secretario
de Estado Byrnes y la mayor parte del gabinete, incluido el Presidente, se oponen a la
continuidad de Hiro-Hito.

Los dos hombres se dirigieron a la puerta. Dulles se gir6 antes de salir.

—Sabe perfectamente que usted puede influir en la decision del Presidente; en
cambio, el Secretario de Estado no goza de mucho crédito en la Casa Blanca.

El sefior Dulles habia colmado la paciencia del Secretario de Guerra. Cuestionar
sus intenciones y acusarle abiertamente de impedir una negociacion era mas de lo que
estaba dispuesto a soportar.

—Querido Dulles —dijo el Secretario mordiéndose la lengua—, la Comision de
Informacion Mixta ha presentado un informe a mi secretaria, en el que afirma que
Japon usara todo tipo de artimafias para impedir la rendicién incondicional, entre
ellas dividir a los Aliados para que terminen por aceptar sus condiciones. El gobierno
de Estados Unidos no cede a ese tipo de chantajes. Queremos la paz, pero no a
cualquier precio. Esa es nuestra postura, trdigame la cabeza de Hiro-Hito en una
bandeja de plata y volveremos a hablar del tema.

Dulles salié bufando de la sala. Caminaba deprisa como si quisiera alejarse lo
antes posible de ese maldito burdcrata, que s6lo pensaba en su reputacion politica y
en mantener sus esferas de influencia. Pensé que lo mejor era regresar a Wiesbaden y
dejar que las cosas siguieran como estaban, pero su mente no le dejaba en paz. Su
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sentido de la justicia y del bien le decian que debia intentarlo de nuevo. Algunos
decian que era demasiado ético para ser espia, pero Dulles, criado en una familia
piadosa de presbiterianos y habiendo sido él mismo reverendo auxiliar, pensaba que
Dios y el servicio secreto no eran incompatibles. £l podia poner fin a aquella guerra.
Lo intentaria con el Secretario de Estado y si éste no le hacia caso, buscaria la forma
de llegar hasta el Presidente. Sabia que en Berna, el embajador japonés Seigo
Okamoto estaba lanzando una oleada de telegramas al Ministerio de Asuntos
Exteriores para que el gobierno de Tokio entrara en razén. Si Dulles aparecia con una
carta firmada por un alto cargo del gobierno o por el mismo Emperador. Stimson no
podria continuar con la guerra.

20 DE JULIO DE 1945,
MOSCU

A muchos kilémetros de alli, otro hombre estaba intentando llegar a comunicarse con
el gobierno norteamericano: Naotake Sato, el embajador japonés en Rusia.

Sato habia recibido un decepcionante telegrama de Togo, el Ministro de Asuntos
Exteriores, en el que le informaba de que gran parte del gobierno japonés seguia
aferrandose a la posibilidad de una victoria milagrosa. Sato, preocupado, volvié a
tomar el telegrama de encima de la mesa y lo releyo por cuarta vez:

«Usted es sumamente habil en temas como éste, y no necesito
advertirselo, pero, en sus reuniones con los soviéticos sobre este asunto
procure no darles la impresion de que deseamos la intervencion de la
Union Soviética para terminar la guerra.

Consideramos el mantenimiento de la paz en Asia como uno de los
aspectos para mantener la paz en todo el mundo. No tenemos intencion
de anexionar ni tomar posesion de las zonas que hemos ocupado como
resultado de la guerra; esperamos terminar la guerra con vistas a
establecer y mantener una duradera paz mundial».

Sato pensaba que el ministro Togo no era consciente de que el tiempo de los
remilgos habia terminado. Si querian que Stalin dijera algo a Truman en su reunion
de Potsdam, el mensaje debia ser claro e inequivoco: la rendicién de todos los
ejércitos y, como tnica condicion, el respeto a la figura del Emperador.

Los intentos del embajador no habian dado resultado y aquel mismo dia habia
recibido un mensaje mas esperanzador. Sato dejo el telegrama y tomo el cable que
acababan de descifrar sus hombres.

—No solo nuestro Alto Mando, sino también nuestro Gobierno, creen
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firmemente que, incluso ahora, nuestro potencial bélico todavia es
suficiente para aplicar al enemigo un golpe mortal... si el enemigo
insiste hasta el fin en una rendicion incondicional, entonces nuestro pais
y Su Majestad undnimemente se decidiran a librar una guerra de
resistencia hasta el fin. Por tanto, el hecho de invitar a la Union
Soviética como mediador noble y justo no implica que aceptemos la
rendicion incondicional; por favor, haga que entiendan sobre todo esto
ultimo.

El embajador Sato se encontraba en una situacion desesperada. Los rusos
comenzaban a impacientarse; Stalin no tenia mucho interés en una paz negociada,
sabia que la guerra contra Japon podia darle réditos mas provechosos.

Sato tomo6 uno de los papeles de su escritorio y redactdo un duro telegrama al
ministro Togo.

«Japon no debe y no puede poner condiciones para rendirse. Las
unicas condiciones aceptables son el respeto a la figura del Emperador y
a la soberania de Japon. Me doy cuenta de que es un gran crimen
atreverse a hacer tales declaraciones, sabiendo que son absolutamente
contrarias a la opinion del gobierno. Sin embargo, la razon de hacerlo
asi es porque creo que la unica politica para la salvacion nacional debe
coincidir con estas ideas».

Aquel mensaje era claro y directo, el tiempo de los discursos patriéticos habia
terminado. Sato sabia que con aquella carta ponia en juego su carrera y hasta su
cuello, pero preferia morir por negociar la salvacion de su pais, que vivir con la
vergiienza de no haberlo intentado.

20 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

El grupo de hombres le miraba con curiosidad e ironia. Que la persona encargada de
describirles una explosion nuclear fuera un medio japonés mestizo, parecia un
sarcasmo de la historia. ;Pero acaso no habia sido siempre de esa manera? ;Quienes
habian apoyado al Imperio Espafiol para colonizar casi todo un continente no habian
sido los propios indigenas americanos? Lo mismo se podia decir de la colonizacion
de Africa o del uso de hombres negros para cazar a esclavos negros para su
explotacion en América.

John narré brevemente las sensaciones que le habia producido la bomba. El gran
resplandor, el viento caliente, el terrible estruendo y, sobre todo, el gigantesco hongo
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de cenizas y fuego. Todos escucharon fascinados la narracion. Un Secretario tomaba
nota de vez en cuando y el resto le observaba sin perder detalle.

—Entonces, todos los cientificos comenzaron a bailar de alegria. El trabajo de
afos habia llegado a su fin. La bomba ya era una realidad —terminé John.

El Presidente le mir6 a los ojos, se puso en pie y le coloc6 el brazo sobre el
hombro.

—:No es fantastico, sefiores? La posesion de esa bomba nos dara una
superioridad militar sin discusiones. Los soviéticos tendran un motivo mas para
pensarselo antes de instigar al mundo libre.

Los demas asintieron, después rompieron el silencio y comenzaron a charlar entre
si.

—Coronel Smith, ha realizado un excelente trabajo. Tiene un gran futuro en el
ejército, pero si prefiere la vida civil, podria ofrecerle un interesante puesto de
consejero en mi gobierno.

John no supo que responder, eso era mucho mas de lo que esperaba y de lo que
nunca habia sofiado. Churchill se acerco a ellos y les dijo:

—Sefior Presidente, coronel, ese arma es fantastica, ya no necesitamos a los
soviéticos para vencer a Japon. Con una simple amenaza, Japon terminara por arrojar
la toalla —dijo Churchill exultante.

—Querido amigo, una advertencia clara y directa a los japoneses podria ser
contraproducente. La prueba ha sido un éxito, pero imagine que si algo sale mal y la
bomba no estalla, los japoneses se crecerian.

El secretario de Guerra Stimson, que hasta ese momento habia estado rodeando el
grupo pero sin llegar a entrar en €l, se aproxim6 al primer ministro Churchill y
comento.

—Nuestros enemigos tienen que saber solo lo justo.

—Sefior Secretario, me temo que lo «justo» para usted no es nada. La
informacién sobre la bomba ha llegado tan a cuentagotas a mi gobierno, que hoy he
aprendido mas con lo que nos ha narrado el coronel, que en todos sus memorandos.

—Los britanicos siempre tan exigentes —bromeo Stimson.

John se disculpd y se alejo sigilosamente del grupo. No podia soportar tanta
presion. Nadie le creeria cuando les contara sus conversaciones con el presidente
Truman o con el primer ministro Churchill.

El sargento Wolf esperaba aburrido en la entrada del despacho. John le mir6 y con
un gesto el hombre se incorpor6. Los nuevos galones de coronel lucian en la chaqueta
del oficial.

—¢Nos vamos, sefior? —pregunto el sargento.

—S], necesito dar un paseo. Creo que me va a estallar la cabeza.

—No me extrafia, sefior. Esta usted siempre con los gerifaltes.

—No seas chusco. Wolf.

Los dos hombres salieron del edificio y caminaron por el jardin hasta el sendero.
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El cielo se encapot6 de repente y unas negras nubes en el horizonte prometian acabar
con el bochorno de los ultimos dias. Los dos soldados aceleraron el paso y se
adentraron en la ciudad. La noche se habia anticipado aquella tarde. John necesitaba
oxigeno. No sabia por cuanto tiempo mas podria aguantar tanta presion.
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24
Sin descanso

«Si no tenemos paz dentro de nosotros, de nada sirve buscarla fuera».

Frangois de la Rochefoucauld

22 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

Las campanas repicaron en la ciudad y John decidi6 acercase a la iglesia
semiderruida que estaba junto a su residencia. El sargento Wolf, que no se habia
separado de €l ni un instante desde su llegada a Potsdam, habia desaparecido. Aquello
no le preocupaba mucho; después de varios dias en la conferencia, comenzaba a
moverse como pez en el agua.

La capilla estaba casi desierta. El agua que habia caido en los ultimos dias habia
penetrado por el tejado agujereado y habia grandes charcos en el suelo de piedra.
John se acerco a un banco y se sentd. El altar estaba desnudo. Los rusos debian
haberse quedado con todo lo de valor que habia en la iglesia y aquel edificio, desierto
y sin ornamentos, reflejaba, en cierto sentido, el estado del corazén de Europa. El
tiempo de los despilfarros, los desfiles y la parafernalia nazi habia terminado. Ahora
todo parecia vacio y hueco.

John se sentia exactamente asi, vacio y hueco. En la guerrera llevaba sus nuevos
galones, dentro de su torturada cabeza lucia el reconocimiento de sus superiores y su
metedrico ascenso. En medio de toda aquella espuma, de aquella fiesta de
vencedores, €l se sentia tan perdedor como siempre.

Intento rezar, pero sus labios y su mente permanecian cerrados a cal y canto. Se
levant6 despacio, decepcionado por no sentir nada y por no querer sentir nada.

Cuando salié del edificio, el sol comenzaba a aparecer por el horizonte. Era un
leve murmullo de vida en medio de la desolacion que le rodeaba. En cuanto entro en
el jardin del palacio, su soledad se vio rodeada por decenas de tipos como él, que
corrian de un lado para el otro con la esperanza de medrar un poco y comer del
mismo plato que los vencedores.

El Presidente queria que asistiera a la reunion de aquella mafana.

Cuando John entré en la sala de conferencias. Churchill y Stalin conversaban por
medio de un intérprete en uno de los rincones. El Presidente se encontraba solo,
sentado en la mesa leyendo unos informes. Era la primera vez que le vela sin un
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monton de moscones a su alrededor; el Presidente parecia serio y su cara reflejaba el
cansancio de los ultimos dias.

Lo que John desconocia era que el Presidente estaba leyendo el informe que le
habia llegado el dia anterior sobre la prueba en Alamogordo. En el informe, el
general Groves le explicaba los detalles de la prueba. Groves le decia que la energia
liberada por la bomba era la misma que la de 20 000 toneladas de dinamita. Aquello
era un verdadero monstruo, penso el Presidente, que cada vez tenia mas dudas. Sus
generales le animaban a que usara la bomba, la Comisién Provisional también, su
aliado, Churchill, estaba encantado de lanzarla lo antes posible, pero la decisién era
suya y eso no le dejaba descansar.

El Presidente mir6 la figura de Stalin al otro lado de la sala. No habia que ser
adivino para reconocer que el ruso era un hombre sin corazon, pero tenia agallas. En
cambio a él, a veces le sobraba corazén y le faltaban agallas. Era consciente de que
todo el mundo pensaba que era un mal sustituto del otro gran presidente, un parche en
la rueda politica. Necesitaba afianzar su liderazgo y oponer una fuerza lo
suficientemente poderosa, para detener las ambiciones rusas. En los ultimos dias,
habia podido comprobar por si mismo la insaciable ambicién de poder de Stalin. La
mancha del comunismo se extendia por Europa y unicamente €l podia hacer algo para
detenerla.

John se aproximo al Presidente y se sentd justo detras. Intentd no pensar en la
larga jornada que acababa de comenzar. Las conferencias eran interminables, cada
ponente podia estar una hora u hora y media hablando sin parar. Aquel dia, el tema
principal era Japon y el Presidente le habia dicho que era posible que necesitara su
ayuda.

El Presidente se quit6 las gafas y se frot6 los ojos. El informe de Groves parecia
mas un relato detallado del experimento, que un informe oficial repleto de datos y
numeros. El secretario de Guerra Stimson se lo habia leido en alto la noche anterior y
ahora, en su relectura, tuvo la misma sensacion: el general estaba deseando ver como
se arrojaba la bomba sobre Japon.

Las palabras del informe de Groves eran abrumadoras y apremiantes. Segtn él, la
bomba debia usarse de inmediato, era muy complicado guardar un artefacto tan
peligroso durante mas tiempo. El general parecia tan convencido, que el Presidente,
dejando a un lado sus dudas, comenzaba a ver como algo inevitable el uso de la
bomba.

Aquella misma mafana, a primera hora. Stimson habia llegado con nuevas
noticias. Harrison habia escrito desde Washington informando de que la bomba de
uranio ya estaba terminada y que recomendaba su empleo en la primera oportunidad
que tuvieran en agosto. Ademas, comentaba que si la bomba iba a lanzarse en agosto,
las ordenes pertinentes para que la compleja maquinaria militar se iniciase no debian
mandarse mas tarde del 25 de julio.

El margen de maniobra era muy corto. En tres dias el plazo habria expirado Yy,
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segun los informes de su meteorélogo, el coronel John Smith, la primera quincena de
agosto era el mejor momento para lanzar la bomba, justo antes de que los monzones
empezaran a azotar las costas de Japon.

El secretario Stimson habia estado muy activo aquella mafiana. Después de dejar
al Presidente, se habia reunido con el primer ministro Churchill. Le ley6 el mismo
informe que a Truman. El entusiasmo del Primer ministro contrastaba con las dudas
del Presidente.

—Stimson, ;qué era la polvora? Cosa trivial. ;Qué era la electricidad? Cosa sin
sentido alguno. La bomba atomica es el segundo advenimiento de Cristo con su
colera —dijo Churchill exultante.

A Stimson no le gustaban las blasfemias, pero por unos instantes el Secretario
envidio a Gran Bretafia por tener a su frente a un hombre tan implacable y gallardo.

Después Stimson informé a Churchill de que el Presidente queria hablar de la
bomba con Stalin lo antes posible, aunque lo haria sin entrar en detalles. Churchill
argumentd que el arma podia ser un excelente aval para suavizar las peticiones
soviéticas. Hacia tiempo que el Primer ministro veia la bomba mas como un arma
diplomatica contra Rusia, que como el medio para terminar la guerra con los
japoneses.

La ultima reunién que el Secretario habia tenido aquella mafana habia sido con el
general Arnold, el jefe de las Fuerzas Aéreas. El Secretario le habia preguntado
cuanto tiempo era necesario para poner en marcha la operacion; el general le habia
respondido que al menos una semana. Cuando el secretario Stimson le pidié que
eligiera entre las ciudades que estaban seleccionadas como objetivo, el general le
sugirioé que suprimiera a Kioto de la lista e incluyera a Nagasaki. De todas formas, le
comentd que el general Spaatz, que se habia hecho cargo de las Fuerza Aérea
Estratégica, podia efectuar la eleccion definitiva junto al general LeMay, pero el
Secretario no acepto la ultima sugerencia. Seria €l y sdlo él, el que decidiera el
objetivo final.

Churchill dej6 de hablar con Stalin y se dirigi6é hasta el presidente Truman. Se le
notaba feliz y de muy buen humor. La noticia de la bomba le habia revitalizado.

—Sefior Presidente, le veo algo abatido esta mafiana —dijo el Primer ministro.

A Truman le preocupé que se exteriorizaran tanto sus pensamientos, por lo que
procurd sonreir y cambiar de actitud.

—No, la verdad es que estoy contento. ¢ Ya le ha informado Stimson de la prueba
de la bomba?

—FEsta misma mafiana —dijo Churchill recostandose sobre la mesa.

—Espero que todo el esfuerzo y el dinero empleado no haya sido initil —dijo el
Presidente escéptico.

—¢Initil? Ahora tenemos la llave para mandar al infierno a ese maldito cerdo —
dijo en voz baja Churchill, mientras saludaba a Stalin que les miraba a lo lejos
sonriente.
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—Tenga cuidado con lo que dice —dijo Truman, asustado.

—No se preocupe, el maldito curita comunista no entiende ni una palabra de
inglés.

—Pero esta rodeado de intérpretes.

Churchill acerco su cara a la del Presidente y casi en un susurro le dijo:

—Ya no hace falta que Rusia entre en la guerra contra Japén. Con los problemas
de Asia resueltos, podemos centrarnos en parar los pies a esos bolcheviques; si les
dejamos, terminaran por someter a toda Europa bajo el comunismo.

—Sera mejor que comencemos la reunion —concluyé Truman.

El grupo de congresistas fue ocupando sus sillas y Truman dio por iniciada la
sesion. Su plan era seguir hablando de la guerra con Japon como si el arma no
existiera.

—Hoy es un dia de vital importancia. Debemos redactar y enviar un comunicado
a Japon en el que le instemos a la rendicion total. Aunque el envio se hara el 26 de
julio, debemos ponernos de acuerdo con respecto a su contenido. Como sabran,
nuestro amigo y aliado, el primer ministro Winston Churchill, partira en un par de
dias para el Reino Unido para el recuento de votos de las ultimas elecciones. Te
echaremos de menos, Winston —dijo Truman dirigiéndose a Churchill.

El Primer ministro sonrio y apretando el puro entre sus dientes hizo una ligera
inclinacion.

—Me gustaria que también dejaramos otro asunto claro antes de que yo me
marche. Disculpe la intromision —dijo Churchill dirigiéndose a Truman.

—Usted dira, estimado amigo —contesto el Presidente.

—No quiero dejar esta mesa sin llevar a la Reina una respuesta clara sobre
Polonia. El pueblo britanico ama y respeta a nuestros hermanos polacos. Lo
demostramos al enfrentarnos contra el monstruo fascista, en las horas bajas, cuando
Varsovia era atacada por todos sus enemigos —dijo Churchill en una clara alusion a
rusos y alemanes que se habian repartido el pais en un acuerdo secreto.

El intérprete de Stalin se puso rojo, no sabia como traducir las palabras del Primer
ministro britanico sin que su jefe estallara en célera.

—En Yalta, nuestro amigo Stalin habia aceptado unas fronteras definitivas para
Polonia. Los soviéticos han aprobado la Linea Curzon, aunque con algunas
modificaciones, pero lo que realmente tengo mucho interés en resolver es el futuro
del pueblo polaco.

Un gran silencio se hizo en la sala. El ambiente parecia cortarse con un cuchillo.
Entonces Stalin se movio ligeramente en su silla y comenzd a hablar con los ojos
cerrados.

—FEl pueblo polaco ha sido liberado de la opresion nazi por el Ejército Rojo, es
un pueblo hermano del ruso y sera Rusia quien le ayude a caminar por el sendero de
la paz.

Churchill puso una media sonrisa y mirando a los ojos a Stalin le dijo:
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—EIl pueblo polaco ya sabe cudl es el tierno abrazo de su pueblo hermano, la
cuestion es si los polacos prefieren vivir sin tantos arrumacos.

Algunos de los miembros de la mesa sonrieron, pero el gesto serio de Stalin
termind por enfriar el ambiente. Entonces, de repente, Stalin comenzé a reir a
carcajadas.

—Es gracioso eso del abrazo ruso, lo emplearemos para ganarnos la confianza de
nuestros amigos polacos.

La discusién continu6 durante mas de una hora, para la desesperacion de todos.
Al final, Rusia no se comprometi6 a nada y Churchill termin6 tirando la toalla.

—Me gustaria que ahora entraramos en la declaracion que queremos lanzar a
Japon —insistio6 de nuevo el Presidente norteamericano Truman present6 un
documento elaborado en parte por algunos de sus generales, sobre todo por el general
McArthur. En la declaracion la ambigiiedad era casi total. A pesar de que algunos
miembros de la Comisioén Provisional habian recomendado que, por lo menos en
parte, se sefialara el peligro que corria Japon en caso de negarse a rendirse, el
borrador de los generales era muy ambiguo. Ademas, después de una breve discusion,
se habia rechazado la posibilidad de quitar la palabra rendicion «incondicional» y
sustituirla por total o inminente, pero los generales pensaban que el texto no debia
dejar lugar a dudas con respecto a lo incondicional de la rendicion. El ultimo punto
conflictivo habia sido mencionar o no mencionar la inviolabilidad de la figura del
Emperador. En esto tampoco habian cedido los generales; segun la mayoria de ellos,
era mejor llegar a un acuerdo a ese respecto tras la rendicion de japon.

Uno de los secretarios leyo los trece puntos de la declaracién tal y como habia
sido redactada por los norteamericanos. Churchill y su grupo ya habian leido el texto
y estaban de acuerdo en todo, excepto en un par de detalles sin importancia que ya
habian sido corregidos. Truman temia la reaccion de los soviéticos.

En el primer punto habia una alusion a los firmantes y su deseo de terminar con la
guerra. En los puntos 2 y 3 se hablaba de la superioridad Aliada y del tragico final de
la Alemania nazi por su negativa a llegar en un acuerdo. El punto 4 era en el primero
en el que se hacia mencion directa a las condiciones de la paz.

El Secretario comenzo a leer el punto cuatro.

4) Para Japon ha llegado el momento de decidir si continuard siendo
dominada por obstinados consejeros militares, cuyos calculos tan poco
inteligentes han llevado al Imperio japonés hasta el umbral de la
aniquilacion, o si sequira el sendero de la razon.

Todos los miembros apoyaron el punto cuatro levantando la mano y el Secretario
leyd el siguiente:
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5) Debe eliminarse para siempre la autoridad e influencia de
aquellos que han engafnado y desorientado al pueblo de Japon alegando
la conquista del mundo...

Uno de los miembros de la delegacion britanica levanté la mano y lanz6 una
pregunta.

—¢Esto incluye a la figura del Emperador?

Truman no supo qué responder y mir0 para detras, para que uno de sus asesores
respondiera. Al final, el secretario de Guerra Stimson se levanto6 y dijo:

—Todo depende de la respuesta del gobierno japonés. En principio no pensamos
que sea una buena idea terminar con la monarquia, aunque se podria estudiar la
posibilidad de la sustitucién del Emperador por otro miembro de la familia real.

El Secretario sigui6 con la declaracion y leyo los puntos 6 al 9, después continu6
con el 10:

10) No intentamos que los japoneses queden esclavizados como raza
o destruidos como nacion, pero se juzgard severamente a todos los
criminales de guerra... El Gobierno japonés eliminara todo obstdculo
para que entre su pueblo renazca y se refuercen las tendencias
democraticas...

Uno de los miembros de la delegacion rusa pregunto:

—¢No se considera al emperador Hiro-Hito, jefe del Estado, como inductor de los
crimenes de guerra cometidos por Japon? ;Sera juzgado por ellos?

Stimson se levanto rapidamente esta vez y pronuncié un rapido y conciso NO.

El Secretario leyo el punto 11 sobre condiciones econémicas. Después comenzo
con el 12, sobre la devolucion de la soberania al Japon tras su vuelta a la democracia
y llego al escabroso punto 13.

13) Emplazamos al gobierno de Japon para que proclame ahora la
rendicion incondicional de todas las Fuerzas Armadas y proporcione
absoluta seguridad de su buena fe en tal accion. La alternativa para
Japon es una destruccion radpida y total.

Un murmullo recorrio la sala. Stalin comenzé a hablar y el murmullo ceso de
repente.

—Estoy de acuerdo con la declaracion, es justa y sincera. Los soviéticos
queremos continuar la lucha junto a nuestros hermanos norteamericanos y britanicos.
Japén sucumbira a nuestra fuerza, ya sea antes o después.

Aquel compromiso publico dejo boquiabierto a Truman. Llevaba dias intentando
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que Stalin se comprometiera a atacar a Japén. Con dos frentes abiertos, los japoneses
no podrian resistir mucho. Ahora, de repente. Stalin se habia comprometido a
hacerlo.

La discusién durd todavia una hora mas, pero antes de que terminara, las tres
potencias habian aprobado el borrador. El dia 26, la declaracién seria difundida a todo
el mundo y esperarian la reaccion de Japon.

John observo como todos los conferenciantes se levantaban, pero él se quedo
sentado unos momentos meditando las palabras de la declaracién. El conocia los
rigidos valores y principios por los que se regian los japoneses; nunca aceptarian una
declaracion publica y amenazante que pusiera en cuestion su honor. Tampoco
admitirian ambigiiedades con respecto a la figura del Emperador. Aquella declaracién
le olia muy mal. Estaba claro que su intencién era que Japén no se rindiera, por lo
menos que no lo hiciera todavia.

Uno de los signos de que la declaracion era una mera excusa para continuar la
guerra, habia sido la aceptacion, casi sin comentarios, de la delegacion rusa. John
sabia lo que eso significaba: aquella mafiana se habia puesto la primera piedra para
lanzar la bomba, ya tan sélo era cuestion de esperar el momento.
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25
Tras la pista del dragon

«Aquel que mas posee, mas miedo tiene de perderlo».

Leonardo Da Vinci

25 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

Todavia era muy temprano cuando la alargada sombra de un hombre se acerco a la
puerta de la residencia del primer ministro Winston Churchill. Los guardas de la
entrada blandieron sus fusiles y apuntaron al desconocido. La figura se acerco a la luz
y levant6 las manos.

—Sefiores, les aseguro que vengo en son de paz —dijo el hombre burlonamente
—. ¢Pueden entregar mi tarjeta al Primer ministro? Sé que esta despierto y no dudo
que me recibira en cuanto sepa que estoy aqui.

Los dos hombres se miraron dubitativos, pero al final el sargento entré en el
edificio y regres6 unos minutos mas tarde.

—Pase —dijo secamente.

El hombre fue directamente a la segunda planta, a las habitaciones privadas de
Churchill y entro sin llamar.

—FEstimado amigo, veo que tenemos el mismo problema de insomnio. Aunque
espero que no sea por el mismo motivo. Las cenas de Estado me estan matando y la
acidez no me deja descansar. Mi médico ya se ha cansado de recomendarme que
vigile mi peso, pero ;qué le queda a un hombre de cierta edad, ademas del placer de
la comida?

—Tal vez la musica, el arte, la contemplacién de la naturaleza. Dios, la amistad,
los logros conseguidos? —enumero el hombre.

—AQuerido Dulles, es usted incorregible. Siempre tan optimista y positivo, seria
capaz de encontrar la aguja en el maldito granero.

—En eso consiste mi oficio. Primer ministro. Lo lamentable es que alguien arroje
la aguja de nuevo al granero, después de que otro se la entregue.

—En la vida unos encuentran y otros pierden. Si no hubiera pérdida, no habria
busqueda.

—Necesito su ayuda —dijo Dulles intentando entrar en materia.

—Me temo, querido amigo, que se encuentra usted ante un cadaver politico.
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Muchos creyeron que moriria mucho antes, pero ahora, en mi vejez, he de sufrir la
humillacion de la derrota —dijo Churchill entre suspiros.

—Sus derrotas las tiene tan calculadas como sus victorias. Sé que no puso mucho
empefio en ganar estas elecciones —dijo Dulles jugando con sus gafas.

—Habia olvidado que los hombres del Servicio Secreto lo saben todo. ¢Por qué
no toma asiento? ;Desea que le pida un té?

—No, gracias, a esta hora no puedo tomar nada.

—Pues usted dira, querido amigo —dijo Churchill volviendo a acomodarse en el
sofa.

—Mis hombres llevan meses negociando con dos contactos en Suiza para llegar a
un acuerdo pacifico con los japoneses. Hemos confirmado sus credenciales y creemos
que estan en condiciones de influir en el gobierno japonés.

—Intuyo que la noche le ha confundido. Yo no soy el presidente Truman ni el
secretario Stimson —bromeo Churchill.

—Digamos que la Secretaria de Guerra de mi pais no es muy proclive a llegar a
un acuerdo negociado —insinu6 Dulles.

—No puedo creerlo. ;Quién no podria desear la paz? ;Esta usted seguro? —dijo
Churchill con su media sonrisa.

—A los hechos me remito. He tenido que acudir a usted para que interceda —
contestd Dulles, frunciendo el cefio.

—No entiendo nada. ¢Por qué no va a ver a su Presidente?

—Oficialmente el secretario de Guerra Stimson me ha ordenado que deje el
asunto, pero me preguntaba si usted, de una manera extraoficial, podria entregar este
informe al Presidente —dijo Dulles sacando de su gabardina un sobre cerrado.

Churchill no hizo ningun intento por coger el sobre. Mir6 de arriba abajo al
agente y le dijo:

—Amigo, me temo que no puedo serle de mucha ayuda. Dentro de unas horas
parto para Londres.

—Pero ¢se despedira del presidente Truman antes de emprender el viaje? —
pregunto inquieto Dulles.

—¢Acaso duda de mis buenos modales? Pero esos buenos modales me impiden
inmiscuirme en los asuntos internos de una nacion amiga. Acuda al Secretario de
Estado, al Senado, pero no a un pobre viejo a punto de recibir su golpe mortal —dijo
solemnemente Churchill.

Dulles mir6 decepcionado al Primer ministro, a aquel gigante que se
desmoronaba antes sus 0jos.

Después de medio siglo al frente del gobierno, el viejo y cansado Churchill se
habia resignado, como el resto del Imperio britanico, a ser un mero observador de la
marcha del mundo.

—¢:Por qué no deja el asunto? Usted ha cumplido con su deber, sus superiores son
los que tienen que tomar las decisiones —Ile aconsejo Churchill en un tono cordial.
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El jefe del OSS penso en replicarle, pero prefirio cerrar la boca y llamar a otras
puertas antes de dar el tema por zanjado. El Secretario de Estado le habia dicho lo
mismo que el sefior Stimson, sus peticiones de reunirse con el Presidente habian sido
denegadas, pero él era un hombre de recursos.

—No se preocupe por mi discrecion, yo soy un hombre celoso de mis amigos. No
les diré nada a sus superiores. Su celo es admirable, Dulles, pero a veces hay que
saber mirar para otro lado. La supervivencia consiste en eso, en saber mirar para otro
lado.

—Gracias por su tiempo, Primer ministro. Espero que su descanso sea
prolongado.

—No sera muy largo, estoy cansado, pero no creo que renuncie a un escafio en la
Camara de los Lores. Soy incapaz de encerrarme en una casa esperando la muerte.

Dulles dejo la habitacion y salié del edificio. Instintivamente levant6 la vista y
contemplo6 la ventana iluminada. El rostro del Primer ministro aparecié desfigurado
por las sombras del cristal. Sabia que Churchill hablaria de su visita con Stimson. El
inglés odiaba la indisciplina, aunque ésta estuviera motivada por una buena causa. No
tenia mucho tiempo, habia que encontrar cuanto antes el medio de llegar hasta el
Presidente.
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26
Ultimatum

«Ningun hombre es tan tonto como para desear la guerra y no la paz; pues
en la paz los hijos llevan a sus padres a la tumba, en la guerra son los
padres quienes llevan a los hijos a la tumba».

Herodoto

26 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

Aun quedaban unas horas para que los Aliados lanzaran su ultimatum al gobierno
japonés, cuando Truman convoco a su grupo de consejeros a una ultima reunion antes
de tomar su decision definitiva sobre el lanzamiento de la bomba atémica. John se
dirigi6 muy temprano hasta «la pequefia Casa Blanca». Desconocia por completo el
objetivo de la reunion y qué se esperaba exactamente de él, pero sabia que el
Presidente le requeria para algo muy importante.

Cuando lleg6 al edificio comprobd que ya habia varios coches oficiales aparcados
en uno de los lados del palacio, junto a un edificio en ruinas. Presenté sus
credenciales a los soldados de la entrada y un hombre vestido de civil le llevo hasta
una sala amplia en la planta inferior. La sala era una antigua biblioteca repleta de
libros. Algunos de los volumenes tenian mas de cien afios. Saludo6 a los asistentes,
otras cuatro personas, y se sent0 en una de las butacas.

John era el hombre mas joven de la sala. El secretario de Guerra Stimson, con
diferencia, era el mas anciano. Entre sus dos edades estaba el secretario de Estado
Byrnes y los otros dos asesores militares.

El Presidente entro en la sala con paso rapido y tras saludar brevemente a todos
los asistentes se sent6. Todos permanecieron en silencio, hasta que Truman comenzo
a hablar:

—Sefiores, quiero agradecerles su asistencia a esta reunion. Estan al corriente de
que en una hora enviaremos el ultimatum a Japon. Sabe Dios que mi deseo es
terminar la guerra de una forma pacifica, pero no podemos aceptar una paz a
cualquier precio. Si conociera una reaccion positiva a nuestra propuesta de rendicion,
aunque fuera débil, pospondria el plan de lanzamiento de la bomba —la voz del
Presidente sono firme y sincera.

El resto del grupo se agito inquieto en sus sillas.

www.lectulandia.com - Pagina 199



—EIl dia 21 llegdé aqui un informe detallado sobre la bomba y la prueba en
Alamogordo. Tenemos la bomba adecuada y capacidad para utilizarla en menos de
una semana. El general LeMay me ha informado que en la primera semana de agosto
estara todo preparado.

—Es una muy buena noticia —coment6 el secretario Stimson.

—Si, lo es. El gobierno de Estados Unidos lleva afios trabajando en el proyecto
armamentistico mas importante de la historia del hombre. Ahora tenemos la llave
para terminar con esta guerra. La cuestién es: ;debemos lanzar la bomba?

—Sefior, el lanzamiento de la bomba es una decision que le compete a usted, pero
por los informes enviados por el Comité Combinado de Inteligencia no dejan lugar a
dudas —dijo el secretario de Estado Byrnes.

—¢El informe del Comité Combinado? —preguntd6 Truman dirigiendo una
mirada a Stimson.

—Ese informe llegé aqui el 20 de julio, se lo dejé sobre su mesa el dia 21, pero la
verdad es que el trabajo de la conferencia no nos ha dado ni un respiro para que le
echaramos un vistazo.

—¢Puede leerlo ahora, sefior Stimson? —dijo el Presidente recostandose en el
respaldo y cerrando levemente los ojos.

El secretario Stimson busco entre los papeles de su maletin. Después de un rato
encontro el informe, se colocé sus lentes y comenzo a leer.

«El Comité Combinado de Inteligencia.

Estudio sobre la situacion actual de Japon: Japon vive en la
actualidad una grave crisis institucional y politica. EI Comité, gracias a
los servicios secretos que operan en territorio japonés y a los mensajes
descifrados entre el embajador Sato de Mosct y el Ministro de Asuntos
Exteriores. Togo, puede afirmar, que Japon hard uso de todos los medios
a su alcance para esquivar la derrota total o la rendicion incondicional.

a) Continuard y hasta incrementard sus intentos de asegurar la
unidad politica completa dentro del Imperio,

b) Intentard fomentar la creencia entre los enemigos de Japon de que
la guerra serd costosa y larga.

c) Hace esfuerzos desesperados por persuadir a la U. R. S. S. de que
continue en su neutralidad... mientras al mismo tiempo realiza todos los
esfuerzos posibles para sembrar la discordia entre americanos Yy
britanicos, por un lado, y los rusos por el otro. Cuando la situacion
empeore aun mds, Japon puede llegar hasta hacer un intento serio de
utilizar a la U. R. S. S. como mediadora para terminar la guerra.

d) Hard tentativas periédicas por la paz en un esfuerzo por llevar la
guerra a un final aceptable, por debilitar la determinacion de los Aliados
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de luchar hasta un final amargo, o crear una disension interaliada.

Los lideres japoneses estdn jugando ahora con el factor tiempo, en la
esperanza de que el cansancio de la guerra por parte de los Aliados, la
desunion entre ellos, o algun “milagro”, presente la oportunidad de
llegar a una paz de compromiso. Los japoneses creen que una rendicion
incondicional serd equivalente a extincion nacional. Todavia no hay
ninguna sefial de que los japoneses estén preparados para aceptar tales
términos.»

El Presidente mir6 al resto de los hombres y esper6 a que hicieran algin
comentario. Después de unos segundos, fue Stimson el que hablé de nuevo:

—El informe es claro y tajante, nuestro grupo de inteligencia no cree que los
japoneses estén dispuestos a rendirse. No aceptaran el acuerdo en los términos que lo
vamos a lanzar.

—Entonces, ;deberiamos cambiarlo? —pregunto el Presidente.

—Con el debido respeto, sefior Presidente —dijo uno de los generales—. Hemos
consensuado el ultimatum con rusos e ingleses, no podemos rebajar su tono o
conceder prerrogativas sin parecer débiles.

El secretario de Estado Byrnes afirmé con la cabeza.

—Sin duda, como dice ese informe, los japoneses intentaran jugar con nosotros
para prolongar su agonia y conseguir algun tipo de concesiones.

—Estaran informados de que el dia 24 me reuni con el primer ministro Churchill
y con Stalin, con la intencién de hablarles de la bomba atémica. No entré en detalles,
pero informé a Stalin de que poseiamos un arma muy potente y destructiva. Apenas
reacciono, simplemente me felicité y cambié de tema —dijo el Presidente.

—Stalin sabe que no le conviene ponerse a malas con nosotros —dijo uno de los
generales.

—Pero también me dijo algo extrafio. Algo que menciona ese informe que han
leido, pero de lo que nadie me habia hablado hasta ahora —dijo el Presidente.

—¢:De qué se trata, sefior Presidente? —pregunto el secretario Stimson.

—Stalin me comunic6 que hace casi un mes el embajador del Jap6n en Moscu, en
nombre del gobierno japonés, esta pidiendo a los rusos que intercedan para llegar a
una paz negociada.

—Mentiras, sefior. Ya ha leido el informe del que habla, los japoneses pretenden
ganar tiempo. No quieren que los rusos entren en guerra contra ellos. Incluso hemos
interceptado informes que hablan de una alianza ruso-japonesa para atacarnos a
nosotros —dijo Byrnes.

—:Una alianza ruso-japonesa? —pregunto el Presidente—. Eso es disparatado.
Stalin hara todo lo posible por extender su influencia por Asia, pero sabe mejor que
nosotros que Japon esta hundido.
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—S], sefior. Pero la pretension japonesa es dividir fuerzas y retrasar lo inevitable.
Los japoneses no quieren una paz negociada, por lo menos una paz en la que tengan
que rendirse sin condiciones —dijo Stimson.

—Entonces, ¢el ultimatum sera inuitil? —pregunto6 el Presidente.

Nadie supo qué contestar. La reaccion de Japon era imprevisible. Aunque en el
fondo ninguno de los presentes tenia mucha esperanza en un final negociado de la
guerra.

—Sefior Presidente, el ultimatum puede reforzar a los partidarios de la paz que
aun quedan dentro del Japon, pero sobre todo nos dara una justificacién ante la
historia. Todo el mundo sabra que nuestras intenciones eran buenas y que
deseabamos la paz.

John, que hasta ese momento habia guardado silencio, levanté la cara y con la voz
temblorosa dijo:

—Seifior Presidente. Japon nunca se rendira ni aceptara las condiciones de paz tal
y como estan redactadas en el ultimatum. Para los japoneses las palabras son muy
importantes. El idioma japonés es muy preciso y huye de las ambigiiedades. Por otro
lado, el honor japonés no puede admitir la rendicion incondicional, para ellos es
como arrancarles la misma alma.

Un japonés prefiere morir a perder su honor. Ademas, el texto no garantiza la
pervivencia de la figura del Emperador. Sin una modificacion de esos dos puntos,
Japon no aceptara el ultimatum.

Todos miraron a John. El se sinti6 atravesado por los ojos del grupo de asesores y
agacho la cabeza.

—Usted es de origen japonés, ¢no es cierto? —le pregunto el Presidente.

—Si, sefior. Mi madre es japonesa —contesté John avergonzado.

—Entonces conocera bien la mentalidad japonesa.

—En parte, sefior Presidente.

—Y dice que este ultimatum es inaceptable, pero cree que los japoneses
aceptarian otro mas suavizado.

—Si le soy sincero, lo desconozco por completo. No sé como piensan los lideres
del Japon. Me he criado y he nacido en Estados Unidos.

—Entiendo. Los japoneses son un pueblo orgulloso, comprendo ese tipo de
orgullo porque nosotros también somos un pueblo orgulloso, pero no podemos ceder
y parecer débiles. ;Hasta qué fecha podemos retrasar el lanzamiento de la bomba sin
correr el peligro de que empeore el tiempo? —pregunto el Presidente a John.

El joven coronel medito la respuesta antes de lanzar una fecha.

—Sin duda, como ya sefialé en mi informe, el mejor momento para lanzar una
bomba sobre Japon es durante las dos primeras semanas de agosto. Después, el
tiempo empeorard notablemente y sera muy dificil encontrar un dia con cielos
despejados.

—Pues no se hable mas, los chicos de la prensa nos esperan. Lanzaremos nuestro
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mensaje al mundo y que Dios nos ayude —dijo el Presidente levantandose con
agilidad.

Los seis hombres salieron del edificio y se dirigieron al palacio Cecilienhof. Allj,
casi un centenar de periodistas, oficiales del Estado Mayor y algunos observadores,
esperaban impacientes el mensaje del presidente Truman.

El Presidente entré en la sala donde se habia preparado la rueda de prensa y se
sentd en la mesa. Después, uno de sus asistentes le pasé el ultimatum. Truman
carrasped antes de ponerse a leer. Sabia que en unos minutos los oidos del mundo
estarian atentos a sus palabras.

—Sefiores, el Presidente de Estados Unidos de América, el honorable Harry
Truman —dijo el Secretario de Estado en tono rimbombante.

El Presidente se ajusto las gafas y leyo el ultimatum. Los norteamericanos estaban
arrojado el ultimo salvavidas a Japon, aun a sabiendas que no lo iba a coger.

27 DE JULIO DE 1945,
TOKIO

Aquella mafnana las cosas parecian ir demasiado deprisa. El comandante general
Arisue habia salido corriendo de casa, con el estomago vacio y la cabeza dando
vueltas al mismo asunto, la maldita Declaracion de Potsdam. El Alto Mando esperaba
algun tipo de comunicado de aquel tipo, los norteamericanos siempre se preocupaban
de caer bien al mundo. Podian ser realmente duros o despiadados, pero se negaban a
parecerlo. En la prensa del dia el comunicado habia sido tan recortado y censurado,
que el texto original parecia un simple insulto al pueblo japonés. En Japdn los
periodistas eran patriotas que contribuian a la victoria, la verdad no era algo
importante.

Arisue lleg6 a su despacho y se acomodo en su sillén preferido. En unos minutos,
el teniente coronel Oya le presentaria el plan para resistir el previsible desembarco
aliado en Kyushu. Hacia semanas que sospechaban que los norteamericanos iban a
utilizar esa via para comenzar la invasion de Japén y el ejército estaba preparando las
defensas para resistir el ataque. Ellos no se dejarian engafiar como los alemanes, no
menospreciaban la fuerza de su enemigo, aunque Arisue y todo el Estado Mayor
estaban seguros de que era posible retrasar el final de la guerra y conseguir una vez
mas quedar en tablas, como habia pasado afios antes en la guerra con China o con
Rusia.

El teniente coronel Oya se presentd puntual y llamo a la puerta. El teniente
coronel habia hecho un largo viaje para estar a primera hora en el despacho de
Arisue. En su cartera de cuero llevaba los planes del mariscal de campo Hata para
resistir la invasion del Japon.

El teniente coronel comenz6 a describir las inmejorables fortificaciones de
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Kyushu y el general Arisue pudo relajarse y empezar a ver el dia con mas optimismo.
Las defensas de Tokio eran mucho mas precarias. En los ultimos meses, los
bombardeos americanos se habian cebado con la capital, apenas quedaban edificios
en pie y la mayor parte de la industria armamentistica estaba arrasada. Podian resistir
algunos meses frente a los norteamericanos, pero después no habria manera de
reemplazar el material destruido o agotado.

—Sefior, no importa que no tengamos balas, los japoneses tenemos coraje —dijo
Oya ante las incomodas preguntas del general.

—No dudo del coraje de nuestro ejército y de nuestro pueblo, pero los americanos
tienen muchas armas y aviones.

—El ejército luchara hasta el final por su Majestad el Emperador.

—¢ Ve esto? —contestd Arisue—. Es el ultimatum de los norteamericanos. Hay
algo que no entiendo en él: tal y como se esperaba es amenazante, pero ademas habla
de destruccion total y rapida.

—:Qué es lo que le extrafia? —pregunto inquieto Oya.

—FEntiendo que los norteamericanos nos amenacen con la destruccion total, pero
lo que no comprendo es que digan que sera rapida.

—Una fanfarronada norteamericana, se creen un cowboy matando indios.

—Ademas no dicen nada del Emperador, ni siquiera aseguran su inmunidad
personal.

—Ya le dije, que los norteamericanos solo nos estan provocando —comento Oya.

—Japén no puede subsistir sin Emperador, el mikado!®! es imprescindible —dijo
Arisue.

—Ademas amenazan con perseguir los crimenes de guerra, quieren tratarnos
como criminales y no como soldados. Ellos bombardean nuestras ciudades de dia y
de noche, matando a cientos de miles de mujeres, ancianos y nifios, pero nosotros
somos los criminales —dijo indignado Oya.

Arisue se puso en pie y apoyo0 los brazos sobre la mesa.

—Nos amenazan con la aniquilacion, pero si aceptamos estas condiciones,
tendriamos que abandonar todo lo que consideramos sagrado, lo que produciria la
verdadera aniquilacion de nuestro pueblo.

El Ministro de Asuntos Exteriores, Togo, caminaba de un lado al otro de su
despacho sin parar. ;Cémo era posible que los norteamericanos no hicieran ni una
sola mencion al Emperador? ¢Qué se suponia que debian hacer ellos ahora?
iCapitular sin mas? Las condiciones eran inadmisibles. En los pequefios
acercamientos que habian realizado desde Moscu y Suiza, los norteamericanos se
habian mostrado mas comprensivos, pero ahora qué debia creer, ;lo que decia el
comunicado o lo que decian sus hombres en el extranjero?

Lo unico que se le ocurria a Togo es que los norteamericanos quisieran mostrarse
duros e inflexibles frente a su opinién publica, pero que en privado estuvieran
dispuestos a hacer mas concesiones, pero ;como podia estar seguro?
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Al final, Togo recogio6 la declaracion y pidié una audiencia con el Emperador.
Después de una hora fue recibido en el despacho del palacio y esper6é impaciente a
que el Emperador leyera el documento con su habitual tranquilidad. Togo mir6 el
gran salén de la Gobunko, donde se encontraba la biblioteca imperial, uno de los
pocos edificios que se habia salvado de los bombardeos incendiarios
norteamericanos. La noche anterior, las bombas habian vuelto a caer sobre la capital
y habian arrasado otros dos distritos mas. Pero, por primera vez, las bombas habian
dado al palacio imperial de lleno, devorando con sus llamas el antiguo palacio de
madera que habia construido el abuelo del Emperador.

Hiro-Hito no parecia muy afectado por la pérdida de uno de los simbolos de
Japon. Aquella mafiana, tras salir de su refugio y evaluar los dafios, se habia
contentado con sufrir los mismos avatares que su pueblo. Ahora estaba leyendo su
propia declaracion de muerte, el ultimatum norteamericano no lo mencionaba y eso
solo podia significar una cosa: los estadounidenses querian su cabeza.

Togo miro el rostro palido del Emperador y sintio que se le hacia un nudo en la
garganta. Los americanos habian lanzado su mensaje al mundo sin intentar hablar
primero con ellos, saltandose todas las leyes de la diplomacia y el protocolo. Esa
obsesion de los norteamericanos por la transparencia obstaculizaba cualquier tipo de
acuerdo.

—:;Qué piensa de esto, ministro Togo? —preguntd el Emperador sin mas
ceremonia.

Togo estaba acostumbrado a ver al Emperador casi todos los dias, conocia su
forma de actuar y casi podia prever sus reacciones, pero se quedé sorprendido ante la
pregunta directa que acababa de recibir.

—Majestad imperial, el comunicado se ha hecho fuera de forma y usando un
medio inadecuado...

—No me diga lo que ya sé. Togo. Quiero una respuesta franca, directa y rapida.
No necesito que me adorne la realidad. ¢ Ve eso? —pregunt6 el Emperador sefialando
el palacio humeante—. Eso es la realidad.

—Lo sé, Majestad —dijo Togo con la cabeza inclinada.

—¢Cree qué éstos son los términos mas razonables para una paz negociada, dada
las circunstancias? —pregunt6 Hiro-Hito impaciente.

—Yo creo que son aceptables dadas las actuales circunstancias, Majestad.

Togo se levanto y saludé al Emperador. Ya no habia nada mas que decir. El
Emperador se levanto y se retir0 de la sala sin mediar palabra. E1 Ministro no se habia
atrevido a comunicar al Emperador la oposicion radical del Alto Mando a la
Declaracion de Potsdam. El gobierno también se oponia a la declaracion. Alegaba
que al no haber recibido la proposicién directamente, no podian considerar el
documento como una propuesta real de paz.

Unas horas después, una parte considerable del gobierno japonés rodeaba al
primer ministro Suzuki en una improvisada rueda de prensa. El Primer ministro
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levant6 la mano para que los periodistas tomaran asiento y guardaran silencio. El
anciano Suzuki tomo su discurso con manos temblorosas y dijo:

—~Consideramos la Declaracion de Potsdam como una nueva maniobra del
gobierno norteamericano y sus aliados para confundir a la opinion publica y al pueblo
de Japon. La declaracion no aporta nada nuevo, repite el mismo mensaje amenazante
que la Declaracion del Cairo, alejando, mas que acercando, las posibilidades de una
paz negociada. El gobierno de Japén ha decidido «no hacer caso!'% a la Declaracién
de Potsdam».

Los periodistas tomaron nota de las palabras del Primer ministro y la
interpretaron literalmente como un desprecio a la propuesta de paz aliada.

—Seguiremos adelante, decididamente, hasta lograr el éxito en la guerra.

El Primer ministro se levant6 y abandono la sala rapidamente, sin aceptar mas
preguntas. Unos minutos mas tarde, la declaraciéon de Suzuki fue radiada por la
agencia nacional de noticias japonesas. Truman ya tenia su respuesta.
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27
Ni una palabra mas

«Una gran parte de los males que atormentan al mundo derivan de las
palabras».

Burke

28 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

El regreso de Churchill a Londres le hacia sentirse mas inseguro. De alguna manera.
Churchill habia sido su mentor en la conferencia, pero ahora el aristocrata inglés
estaba lejos y el nuevo Primer ministro britdnico no le inspiraba mucha confianza.
Truman dejo los informes de inteligencia sobre la mesa e intent6 concentrarse. Estaba
a punto de tomar una decisién trascendental: como comandante en jefe del ejército de
Estados Unidos le correspondia a €l dar luz verde al lanzamiento de la bomba.

El secretario Stimson entr6 en ese momento en el despacho y observo al
meditabundo Presidente. Parecia abrumado por la decision que iba tomar, pero el
Secretario de Guerra sabia que terminaria por hacerlo. Con respecto a la decision que
habria tomado el presidente Roosevelt en el momento clave tenia sus dudas, pero el
caracter de Truman era muy diferente. Truman siempre queria complacer, tenia una
necesidad infantil de ser aceptado y admitido por los demas.

—Stimson —saludo6 Truman al percatarse de que el Secretario habia entrado en el
despacho.

—¢:Tiene ganas de volver a casa. Presidente? —pregunt6 Stimson para distraer la
torturada mente de Truman.

—Lo cierto es que si. Cada dia que pasa, siento que es absurdo permanecer aqui
por mas tiempo. Es como esas comisiones mixtas que se han creado para la invasion
de Japoén, son s6lo una pantomima, ya no necesitamos a los rusos para ganar esta
guerra —dijo el Presidente, con tono asqueado.

—Pero el proceso debe seguir su curso. En mi reunién con Stalin de ayer las
cosas no fueron mucho mejor, continué pidiendo concesiones. Un dia de estos exigira
que le entreguemos la propia Casa Blanca. Cuando lancemos la bomba, los rusos se
lo pensaran dos veces antes de cuestionar nuestro liderazgo mundial.

—¢Ha leido la respuesta del gobierno japonés?

—FEs justo la respuesta que esperabamos, sefior Presidente —contest0 aséptico
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Stimson.

—Pues si le digo la verdad, yo atun albergaba alguna esperanza. Tal vez nos
equivocamos al no incluir algun tipo de clausula en la que se garantizara la
inviolabilidad del Emperador.

—Sefior Presidente, ya sabe que casi todo su gabinete es contrario a que se
mantenga a Hiro-Hito en el poder. Su consejero, el sefior Harry Hopkins, el secretario
Dean Acheson o el propio Secretario de Estado, Byrnes, no ven con buenos ojos que
el Emperador no pague por sus crimenes de guerra.

—Pero el Emperador es el simbolo del Japén y, ademas, no estamos seguros de
papel que ha desempefiado en la guerra. Puede que tan solo haya sido una marioneta
en las manos del ejército.

—Para la opinion publica americana el Emperador es un asesino. Si le
absolvemos antes de condenarle, nadie creera que hemos hecho esta guerra para
defender la paz y la justicia.

—Bonitas palabras, pero me preocupa si el mundo entendera nuestra decision —
dijo Truman apesadumbrado.

Stimson comenzo a preocuparse. Se acerco al Presidente y le dijo:

—FE]l primer ministro japonés Suzuki ha despreciado una propuesta de paz justa y
equilibrada. Ya le he comentado que la traduccion literal de mokusatsu es «no hacer
caso» 0 «tratar con silencio despectivo algo».

—;Estan seguros de la traduccién? ;Por qué no consultan al coronel Smith? El
conoce el japonés, ;verdad?

—No creo que un simple mestizo pueda entender el significado de una palabra
tan compleja. La respuesta de Suzuki ha sido examinada por varios especialistas y
todos han coincidido en que el significado es despreciativo.

Truman intent6 animarse y cogié una de las botellas del mueble bar. Un bourbon
podia levantarle el animo y despejar todas sus dudas.

—¢Quiere una copa. Secretario? —pregunto el Presidente sirviéndose un whisky
doble.

—No, gracias.

Truman se sent6 en el sillon y cruzo las piernas.

—A nosotros sélo nos queda demostrar que el ultimatum significa exactamente lo
que dice al pie de la letra. La bomba atémica es un arma eminentemente apropiada
para terminar con la guerra —dijo Stimson intentando disimular su preocupacién y
queriendo transmitir seguridad.

—Creo que es lo mejor. Redacte usted mismo la carta y enviela al general LeMay.
Mi deseo es que tiren la bomba sobre el objetivo primero, en cuanto sea técnicamente
posible —zanjo6 el Presidente y, tras dar la orden, noté como la tension de los tltimos
dias se disipaba.

El mundo podia ser mejor si los norteamericanos extendian la libertad y la
democracia, se dijo. Tal vez algunos mueran para conseguirla, pero muchos otros se
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salvaran.

El comedor estaba repleto y el sargento Wolf tuvo que buscar un sitio para los dos
durante un buen rato. El sargento habia aparecido tal y como se habia esfumado, de
repente y sin avisar. La Unica excusa que habia dado era que, siguiendo 6rdenes,
habia llevado a un general al otro lado de Alemania, a la zona bajo proteccién
inglesa.

John no le hizo muchas preguntas. El ya se movia con total libertad por Potsdam
y en los ultimos dias habia conocido a casi todos los altos cargos de la comision
norteamericana.

—Parece que esto esta llegando a su fin. Gran parte de la delegacion britanica se
fue con Churchill, los rusos estan desapareciendo a cuentagotas y nosotros también
nos iremos pronto —dijo el sargento mientras engullia un inmenso muslo de pavo.

—Espero que sea cierto; con esa forma de comer que tienes, dejaras morir de
hambre a dos o tres alemanes por lo menos.

—¢Queé piensa hacer cuando vuelva a casa? —pregunt6 el sargento.

—Terminar mi tesis e intentar conseguir una plaza como profesor auxiliar —dijo
John después de beber algo de Coca Cola.

—Pues yo regresaré a mi pueblo en Kansas y me imagino que algun dia me
ocuparé de la granja de mi viejo. No suena muy divertido, ;verdad?

—No sé, nunca he vivido en una granja.

—Aunque, si uno es un poco listo y se queda uno o dos afios aqui, puede hacer
mucho dinero. ¢Quiere saber a qué se dedicaba el general al que llevé a la otra zona?
—pregunté el sargento Wolf bajando el tono de voz.

—No, ya tengo suficiente con mis problemas —dijo John.

—Un hombre con sus contactos podria hacer mucho dinero. Hay gente que esta
vendiendo parte de la comida de los soldados en el mercado negro. Esa pobre gente
tiene derecho a comer. ;No le parece?

—No sea cinico, sargento. Ya le he dicho que no me interesa —dijo John
frunciendo el cefio.

El sargento continué la comida en silencio. Ahora que habia descubierto el
coronel Smith a qué se dedicaba cuando no estaba con él, podia denunciarle y eso le
haria pasar un montén de tiempo en un calabozo.

—Usted no dira nada de lo que hemos hablado... —dijo Wolf preocupado.

—Deberia hacerlo, pero en dos o tres dias regreso a casa. No quiero meterme en
mas lios.

—Seguro que termina en Washington como asesor del presidente. Si yo tuviera su
suerte no me dedicaria a dar tantas vueltas a las cosas.

Alguien observaba a los dos hombres desde el otro extremo del comedor. Un
hombre de mediana edad, delgado, con gafas y vestido con un uniforme raido del
Ejército. John penso al principio que le conocia de algo, pero no sabia donde le habia
visto.
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Después de la comida, el sargento Wolf y John se dirigieron a la parte mas
animada de la ciudad. La conferencia estaba casi terminada y el ritmo frenético de los
primeros dias habia dado paso a sesiones matutinas cortas y tardes largas en las que
no habia nada que hacer. El sargento habia insistido al coronel para que fueran a ver
un cabaret. A John no le seducia la idea, pero estar encerrado en su habitacion los
proximos dos o tres dias no le hacia mucha gracia, por lo que decidi6 acompafiar a
Wolf aquella tarde, beber un poco y dejar que los dias pasaran lo mas rapido posible.

Cuando entraron en el oscuro local, John pensé que habia sido una mala idea. No
queria hacer el tipo de cosas que habia visto en los hombres del 393. Vivir una vida
dentro del ejército y otra fuera. No queria engafiar a Ana, ni tener que volver con la
cabeza gacha y arrepentido por haber atravesado el limite de lo aceptable.

Comenzo6 la musica y los focos de colores inundaron el escenario. Las bailarinas,
vestidas con ropa interior, se contorsionaban al son de la musica. El sargento Wolf
estaba extasiado, con los ojos fijos en las chicas de largas piernas. John comenzaba a
sentirse mareado en aquel ambiente cargado de humo y musica.

—¢Queé rayos echan a esto? —pregunt6 John mirando el vaso de whisky.

Su compafiero estaba tan absorto en el espectaculo que ni se molestd en
contestarle.

—Voy a ir al bafio —grit6 John al oido del sargento; éste le contesté con un gesto.

El coronel sali6 con dificultad del salén a oscuras, apenas iluminado por velas
rojas en las mesas y los chispazos de color de los focos. Cuando logré llegar al hall y
encontrar los bafios, noté que su borrachera comenzaba a ser alarmante. Entro en el
bafio y se acerco a uno de los urinarios. El mugriento servicio estaba completamente
solitario y semioscuro. Un fuerte olor a orines le inundé la nariz. Se baj6 la
cremallera y comenzo a evacuar.

—¢Coronel Smith?

Escucho desde uno de los angulos oscuros del bafio. La voz parecia serena, con
un ligero acento britanico.

John mir6 hacia la oscuridad, pero no vio nada excepto sombras. Escuchd unos
pasos, hasta que advirtié al hombre delgado que habia descubierto vigilandole en el
comedor de oficiales.

—Disculpe que me ponga en contacto con usted en un sitio como éste, pero
prefiero que no nos vean juntos.

John se subio la cremallera y se dirigid al lavabo sin hacer caso a aquel tipo.

—Déjeme que me presente; mi nombre es Dulles, director del OSS —dijo el
hombre aproximandose aun mas a John.

—No le conozco de nada y no me interesa lo que tenga que contarme.

—Es ldgico que no me crea. Normalmente no me presento en lugares como éste
—dijo el hombre levantando los brazos—. Pero a veces hay que hacer la guerra en
terrenos insospechados.

—Ni que lo diga, sefior...

www.lectulandia.com - Pagina 210



—Dulles.

—Sefior Dulles, soy coronel de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos...

—Y un mercenario contratado por los Tigres Voladores —dijo Dulles.

John se quedo sin habla. Hacia tanto tiempo que nadie mencionaba a los Tigres.

—No se preocupe, coronel Smith, no es ningtn delito ser un mercenario. Nuestro
gobierno hace mucho tiempo que contrata a cierto tipo de hombres para misiones
especiales. El presidente Roosevelt cre6 su grupo para combatir a los japoneses en la
guerra entre Japon y China. Usted también trabaja en lo mismo, luchar contra Japon
hasta que se rinda.

El joven coronel abrio6 la boca para decir algo, pero al final opt6 por permanecer
callado.

—No me he acercado a usted porque trabaje con los Tigres Voladores. Tampoco
porque sea medio japonés; me he acercado a usted porque puede acercarse al
Presidente y hablar con €él. Por lo que tengo entendido, sus ultimos servicios han
impresionado a Truman.

John se encogi6 de hombros y esper6 a que el hombre le contara por fin que
queria de él.

—También sé que usted es un hombre razonable. Su padre es un reconocido
pacifista.

—:Daénde quiere llegar, sefior Dulles? —pregunto6 John con el corazén acelerado.

—Me gusta la gente directa. Hace unos dias me reuni con el Secretario de Estado
y con el Secretario de Guerra; tenia que informarles de unas negociaciones que
hemos realizado con los japoneses via Berna, en Suiza.

—Y?

—Bueno, después de comprobar la fiabilidad de nuestros negociadores japoneses
y sondear sus peticiones, nos pusimos en contacto, como ya le he dicho, con los
secretarios de Estado y Guerra. Para mi sorpresa, los dos me dijeron lo mismo: que
cesara en las negociaciones. No creian que los negociadores fueran validos —
comento Dulles casi sin respirar.

—No entiendo por qué me cuenta todo esto. Yo solo soy un meteorélogo —se
excuso John.

—No, usted es ahora mismo el meteorélogo del Presidente y tiene acceso directo
a él. Dentro de unos dias el gobierno lanzara la bomba sobre Japon y Truman le
necesita para que le asesore.

—~Cualquiera podria hacerlo por mi.

—Usted puede impedir que se lance la bomba —dijo Dulles con tono angustiado.

—:Qué dice? Usted es un traidor. ¢Quiere que pare la mision que conseguira
terminar con la guerra y ahorrara miles de vidas? —dijo John apretando los pufios.

—Traidor? ¢Me llama traidor? So6lo pretendo que entregue este informe al
Presidente y puede leerlo usted mismo. Tengo razones para sospechar que los altos
mando del ejército y algunos miembros del gobierno estan ocultando informacion

www.lectulandia.com - Pagina 211



vital —lanz6 Dulles.

—¢Como? No le creo. ;Por qué iban a hacer algo asi? —pregunté John.

—En ese informe demuestro que el ejército ha exagerado las cifras de muertos y
heridos en el caso de realizar un desembarco en Japon.

—Eso es un asunto muy relativo. Ni los propios expertos se ponen de acuerdo —
dijo John.

—No, en este caso las diferencias son abrumadoras.

—Si usted lo dice —contest6 molesto John.

—Ademas, también se ha ocultado al Presidente que la bomba fue creada para
lanzarse sobre Alemania en el caso de que ésta llegara a estar cerca de la construccién
de su propia bomba atémica. Nunca se pens6 en Japén como un objetivo —dijo
Dulles comenzando a desesperarse.

—Las circunstancias han cambiado, ahora nuestro enemigo es Japén. Es normal
que se emplee contra ellos.

—Pero eso no es todo, los «Halcones» del Alto Mando quieren ocultar al
Presidente la posibilidad de llegar a una paz negociada. Japon esta dispuesta a
rendirse sin condiciones, si se garantiza la continuacion de la casa imperial.

—De verdad, admiro su teson, pero no puedo ayudarle. Si me disculpa... —dijo
John apartando al hombre.

—¢Tan poco le importa que se lance la bomba en la ciudad que usted ha elegido?

John se par6 en seco. ;Qué decia aquel hombre? Al final se habia desestimado el
usar objetivos civiles, la bomba se iba a lanzar s6lo sobre sitios estratégicos.

—Esta mintiendo —dijo John desafiante.

—:Usted cree? Hiroshima no es un objetivo militar. Es una ciudad repleta de
gente inocente. Ademas, su sacrificio sera indtil, porque los japoneses se quieren
rendir. Por el amor de Dios... —dijo Dulles cogiendo a John por el brazo.

—Pues que se rindan. Solo tienen que enviar un telegrama y decirselo al
Presidente.

—FEntonces, ¢va a permitir que muera toda esa gente? —preguntdo Dulles
utilizando su ultimo cartucho.

—¢Qué puedo hacer yo para impedirlo? Cumplo 6rdenes; seguramente habra
civiles que mueran por la honda expansiva o por la radiacion, pero no sera una ciudad
entera. La bomba se lanzara sobre el mar, frente a Hiroshima, para destruir una
importante base de submarinos y buques de guerra. Alli se encuentra uno de los
grupos de refuerzo que actuaran en el caso de que se invada la isla.

—¢Eso es lo que le han dicho? ;Qué es una mision puramente militar?

—FEstaba presente cuando los asesores de Truman le dijeron que el objetivo era la
base de Hiroshima.

—Pues otra de sus mentiras. En este informe hay un detallado analisis acerca de
ddnde esta previsto lanzar la bomba y los efectos que producira.

John comenz6 a sentirse mas angustiado. ;Qué sucederia si aquel hombre tenia

www.lectulandia.com - Pagina 212



razon? ;Era posible qué algunos generales estuvieran intentando manipular al
Presidente?

—Sin esa informacién, el Presidente no puede tomar una decisién ecuanime.
Después, cuando tenga todo esto sobre la mesa, que decida, pero no antes.

La puerta del bafio se abri6 de improviso y los dos hombres se sobresaltaron. Un
soldado les miré arqueando una ceja y se dirigi6 a una de las cabinas. Los dos
hombres dejaron el bafio y continuaron la conversacién en el pasillo.

—¢Y tan solo hay que pasarle la informacién? —pregunté John con el cefio
fruncido.

—Es lo tnico que le pido. Si el Presidente contintia con su idea de arrojar la
bomba después de leer esto, no interferiré de ninguna manera.

—Pero ;qué sucedera sin nos descubren? —pregunt6 John con un nudo en la
garganta.

—No lo sé. Yo intentaré protegerle de todas las maneras.

El sonido de la musica atravesaba las puertas y llegaba hasta ellos. Pero John
tenia el corazon tan acelerado, que apenas escuchaba la musica. Dulles le pas6 un
sobre grande.

—Unicamente entréguele esto. Si le descubren, diga que fue un encargo mio, que
usted no tenia nada que ver.

John recogio el paquete y lo oculté debajo de su uniforme. Noté el tacto aspero
del sobre y el calor que empezaba a formar una pequefia mancha de sudor.

—Tiene tres dias para entregarle el sobre, después sera demasiado tarde. Si
necesita localizarme estoy en esta direccion en Suiza. Aunque le cueste creerlo, esta
usted sirviendo a su pais.

Dulles se dio media vuelta, pero antes de dar dos pasos se gir0 y le advirtio.

—Tenga cuidado, John. Le tienen vigilado. Si quiere llegar al Presidente tendra
que saltar muchos obstaculos. El sargento que le acompaia, Wolf, es un mercenario
como usted.

—¢El sargento Wolf es un mercenario? —dijo boquiabierto John.

—Si, dele esquinazo. Los partidarios de que la bomba se tire le siguen los pasos.
No se fian de usted.

—Gracias.

—Si tiene un problema acuda a nosotros. Haremos lo que podamos por usted.

La gente comenzo a salir de la sala y el pasillo se inundé de uniformes de varios
ejércitos y paises.

Dulles desapareci6 entre la multitud, justo antes de que el sargento Wolf llegara
hasta él.

—:Donde se ha metido, coronel? —pregunté Wolf algo achispado por la bebida.

—Creo que me sent6 mal el whisky. Llevo una hora en el bafio.

El sargento comenzo a reirse a carcajadas. Después los dos hombres se dirigieron
a sus alojamientos. Cuando John se tumbo en la cama, noté como el sobre pegado a
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su cuerpo se le hincaba en la espalda. Penso en ir a ver a Stimson y entregarselo, pero
no pudo. Durante semanas habia deseado tener la oportunidad de poder hacer algo
para evitar lanzar la bomba sobre Japon, ahora la tenia, pero dudaba de sus agallas

para llegar hasta el final.
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28

Suiza
«La mejor forma de destruir a su enemigo es convertirle en su amigo».

Abraham Lincoln

29 DE JULIO DE 1945,
BERNA, SUIZA

Las luces de la ciudad acababan de encenderse y Hack caminaba con las manos en los
bolsillos, fumando uno de sus cigarrillos americanos y comenzando a afiorar el otofio.
En verano, algunos dias podian ser muy calurosos, sobre todo para gente como €l
acostumbrada al frio durante toda su vida. Contempl6 el reloj de la plaza, dio una
fuerte calada al pitillo y retom6 su camino. El hombre de la chaqueta gris le seguia.
Ahora estaba completamente seguro. Intenté disimular y no acelero el paso. ;Quién
podia ser? Uno de los hombres del OSS. Tal vez los americanos se estaban
comenzando a poner nerviosos. En aquellos ultimos dias, varias semanas de
negociacion se habian echado a perder. La maldita Declaracion de Potsdam y la
estupida respuesta de Suzuki estaban abocando al mundo a una guerra de destruccién
total. Fujimura le habia hablado de la ruina de Alemania. Dos terceras partes de lo
que en otro tiempo fuera su hogar, ya no era mas que un mont6n de ruinas y cenizas.
Millones de personas sin hogar, cientos de miles sin zapatos, ropa o alimentos
basicos. El invierno se acercaba lentamente. El frio y las enfermedades podian
diezmar aun mas una poblacién famélica y malnutrida.

Hack mir6 a un lado y a otro antes de cruzar la calle y después decidio dar un
rodeo antes de ir a ver a su contacto. No queria llevar al hombre que le seguia hasta
él. Al final se decidio a entrar en un gran almacén; a aquella hora cientos de turistas y
suizos se aglomeraban alli para celebrar la fiesta de la abundancia, mientras que casi
toda Europa se moria de hambre.

Cuando Hack mir6 para detras pudo ver el rostro del hombre que le buscaba por
todos lados. Subi6 dos plantas mas y salio por la otra calle. Salié corriendo calle
arriba. Después de diez minutos, not6 el corazon a punto de estallar. Definitivamente,
habia perdido su anterior agilidad y buena forma. Mir6 un par de veces para
comprobar que nadie le seguia y se introdujo en un humilde portal de la zona sur de
la ciudad.

La escalera oscura olia a humedad. Ascendié las cuatro plantas y, una vez frente a
la puerta, descans6 unos segundos para tomar aire. Estaba empapado en sudor. El
esfuerzo de sus pulmones le habia levantado un fuerte dolor en la sien. Ahora que
comenzaba a recuperar el aliento, escuchd a través de la delgada puerta unas voces.
Llamé con los nudillos y esper6 impaciente a que le abriesen.
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Un tipo alto y delgado, de aspecto cadavérico, entorno la puerta y le miré con sus
saltones ojos azules.

—Sé que vengo un poco tarde, pero alguien me seguia.

El hombre no le respondi6. Simplemente le abri6o la puerta y Hack entro
rapidamente. Los dos caminaron por el piso. En claro contraste con su aspecto
exterior, el interior del edificio era agradable y las habitaciones estaban amuebladas
con gusto.

—Bueno, no tengo mucho tiempo —dijo Hack sin aceptar la invitacién a que se
sentara.

—Como quiera. Lo tnico que puedo decirle es que los norteamericanos preparan
algo gordo —dijo el hombre con un cargado acento ruso.

—Pero ¢qué es lo que traman? —pregunt6 Hack impaciente.

—So6lo sabemos que es un arma secreta y que van a emplearla en breve contra
Japon —dijo el ruso.

—iMaldita sea! ;No puede darme mas detalles?

El hombre se encogié de hombros. Hack saco de uno de sus bolsillos interiores un
fajo de billetes y los puso sobre la mesa.

—Son dolares, como me pidio.

—FEsta bien —dijo el ruso después de manosear los billetes.

El ruso se puso en pie y le acompand hasta la entrada. Justo cuando el aleman
cruzo el umbral le dijo.

—A proposito, sabemos que su «amigo americano» ha estado en Potsdam.

—¢Quién? —preguntd Hack.

—Dulles, el jefe del OSS.

Hack se dio media vuelta y sin despedirse, descendio las escaleras meditabundo.
Un arma secreta contra el Japén. ;De qué podia tratarse? Fuera lo que fuera, suponia
un nuevo obstaculo para alcanzar la paz. Al menos Dulles habia estado en Potsdam y
s6lo una cosa podia llevarle alli: hablar con el Presidente sobre su oferta de
negociacion. Hack sabia que el tiempo se acababa. Como un reloj suizo con la
maquinaria afinada, nada podria detener el desastre a no ser que se dieran prisa. Pero
¢qué mas podia hacer él?
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29

La ultima orden
«El buen pastor esquila las ovejas pero no las devora».

Esquilo

30 DE JULIO DE 1945,
ISLA DE GUAM

La isla bullia de agitacion y actividad. En las tltimas semanas decenas de miles de
soldados habian sido trasladados de Europa para participar en la inminente invasion
de Japon. En el despacho del general LeMay el trabajo se habia multiplicado. La sala
de reuniones estaba repleta de oficiales reunidos para escuchar al general Cari Spaatz,
comandante general de las Fuerzas Aéreas Estratégicas, que trala ordenes desde
Washington.

—Caballeros, permitanme que abra el sobre delante suyo —dijo el general Spaatz
tomando el abrecartas y rajando el lacrado rojo.

El resto de oficiales le miraba con expectacion contenida. Algunos llevaban
meses esperando la invasion de Japon. Estaban cansados de la guerra y la inactividad
era el peor antidoto contra el desanimo.

Spaatz habia recibido instrucciones del general Groves sobre la bomba atomica.
No estaba de acuerdo con su uso, opinion que compartia con el general Eisenhower.

El general Spaatz habia pedido a Groves que le diera las 6rdenes por escrito. No
queria transmitir una orden como aquélla de forma verbal. Groves al principio se
habia opuesto, pero al final habia mandado un borrador a Potsdam y se lo habian
devuelto unos dias después, aprobado por el Presidente.

Todos le miraban ansiosos. El general LeMay tenia miedo de que el documento le
desplazara del mando de la misi6on a favor del general Spaatz, Tibbets creia que el
documento contenia las ultimas Ordenes e incluia una fecha de ejecucién de la
mision; junto a ellos dos novatos en el proyecto, Parsons y Blanchard, miraban
impacientes el papel que sujetaba el general.

Entonces la voz ronca del general Spaatz comenzé a leer el informe y el resto
contuvo la respiracion:

Al general Cari Spaatz, comandante en jefe de las Fuerzas Aéreas
Estratégicas de Estados Unidos:

1. El Grupo Mixto 509, de la 20.° Fuerza Aérea, lanzard su primera
bomba especial tan pronto como el tiempo permita el bombardeo visual a
partir del 3 de agosto de 1945 y sobre uno de los siguientes objetivos:
Hiroshima, Kokura, Niigata y Nagasaki. Un avion adicional acompariard

www.lectulandia.com - Pagina 217



al aparato encargado de la mision con el objetivo de transportar al
personal cientifico y militar del Departamento de Guerra que ha de
observar y registrar los efectos de la explosion de la bomba. Los aviones
de observacion permaneceran a varios kilometros de distancia del lugar
del impacto de la bomba.

2. Se lanzardn bombas adicionales sobre los objetivos anteriormente
mencionados tan pronto como lo disponga el personal del proyecto. Se
ampliaran las instrucciones concernientes a los objetivos diferentes a los
anteriormente mencionados.

3. La difusion de parte o de toda informacion relacionada con el
empleo de la bomba contra Japon queda reservada al Secretario de
Guerra y al Presidente de Estados Unidos. Los comandantes sobre el
terreno no emitiran comunicados de ninguna clase sobre el tema sin
contar con la autorizacion de sus superiores. Toda noticia que pudiera
surgir sobre el tema, se enviara al Departamento de Guerra para obtener
una autorizacion particular.

4. Todas las normas mencionadas aqui se han redactado con la
aprobacion del Secretario de Guerra y del Jefe de Estado Mayor de
Estados Unidos. Es conveniente que envie usted una copia de estas
normas al general McArthur y otra al almirante Nimitz, para su
informacion.

Firmado: THOS. T. HANDY

General Jefe de Estado Mayor

Jefe interino de Estado Mayor

Después de la lectura se produjo un silencio. El general Spaatz guardo la carta y
comenzo a hablar:

—Caballeros, ¢como van sus preparativos? Ya han visto que la carta nos emplaza
a lanzar la bomba después del dia 3 de agosto. Eso nos deja un margen de cuatro dias.

—Si me lo permiten, les leeré yo ahora el informe del sefior Oppenheimer —dijo
Parsons.

Parsons ley6 una escueta carta donde el cientifico les informaba de algunas de las
caracteristicas de la bomba que tenian que arrojar sobre Japon. La bomba estaria
entre las once mil y las dieciocho mil toneladas y su explosion equivaldria a la de
trece mil toneladas de TNT. Tibbets calcul6 en su cabeza las bombas convencionales
que se necesitarian para causar el mismo efecto. Se necesitarian dos mil B-29
cargados hasta los topes de bombas de alta potencia, para igualar los efectos de una
sola bomba atomica.

«... No se espera que la contaminacion radiactiva alcance la tierra.
La bola de fuego debe poseer un brillo que persistira mds tiempo que en
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Trinity, ya que ninguna clase de polvo interferira en la proyeccion. En
general, la luz visible emitida por la unidad debe de ser aun mds
espectacular. La radiacion letal, por supuesto, llegara a tierra desde la
misma bomba... Buena suerte».

La potencia de la bomba que estaban a punto de lanzar era tan descomunal, que
les costaba pensar en su verdadero poder de destruccion.

Después de la reunion. Tibbets regres6 con Parsons a Tinian para ultimar los
preparativos para el lanzamiento de la bomba.

El dia anterior, los miembros del 393 habian realizado sus ultimos vuelos de
prueba sobre objetivos reales en Japon. Todos los aviones habian regresado intactos a
la base.

Tibbets todavia no habia decidido cual seria la tripulacion definitiva que llevaria a
cabo la mision. Lewis habia cambiado tanto de actitud en las ultimas semanas, que
casi estaba convencido que Tibbets le elegiria a él para que comandara la mision,
pero el coronel ya habia decidido que €l mismo pilotaria el avion.

Los hombres del 509 presentian que se acercaba el fin de la mision. La actividad
en las ultimas semanas habia sido frenética. La bomba se encontraba desde hacia
unos dias en una zona de maxima seguridad.

En la base reinaba una mezcla de euforia y nerviosismo contenido. El hecho de
desconocer el objetivo final de la misién, pero ser conscientes de la importancia
estratégica de ésta y la posibilidad de que la guerra terminara tras realizar el
bombardeo, despertaba esperanzas que eran muy dificiles de controlar.

31 DE JULIO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

Ahora que quedaban tan pocos dias para que llegara el momento clave del
lanzamiento, las cosas no hacian sino complicarse, pensé Groves al leer la carta. El
general Spaatz le habia mandado un informe en el que le hablaba de los prisioneros
americanos en los objetivos propuestos, especialmente en Hiroshima y Nagasaki.

El general Groves ya sabia de la existencia de prisioneros americanos en algunos
de los objetivos. En el caso de Hiroshima los prisioneros de guerra ascendian a
veintitrés, pero en el caso de Nagasaki el nimero era mayor.

Los servicios secretos habian situado el campamento de prisioneros de Nagasaki a
un kilometro y medio del centro de la ciudad. El general Spaatz estaba preocupado
por la suerte de estos hombres, ya que fuera el que fuera el punto central de
lanzamiento, la bomba los barreria de todas maneras.

El general Groves sabia los efectos de la bomba atémica y las esperanzas de
aquellos hombres no eran buenas. Lo minimo que podia pasarles era que se quedaran
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ciegos, aunque lo mas probable es que murieran en la explosion. ;| Debian cambiar los
objetivos donde supieran a ciencia cierta que habia prisioneros de guerra?

Lo mas razonable, penso el general Groves, era que la decision ultima la tomara
el Secretario de Guerra, aunque el general dudaba que, apenas a tres dias del final del
plazo, Stimson cambiara los objetivos que habia costado meses estudiar y elegir.

El Secretario de Guerra acababa de regresar de Potsdam. El Presidente todavia
estaba en Alemania y el Secretario queria preparar su regreso. Después de casi quince
dias fuera de los Estados Unidos, el trabajo se habia acumulado notablemente.

Antes de visitar a Stimson, Groves prepar0 una nueva orden para el general
Spaatz; en ella se pedia que los puntos finales de lanzamiento estuvieran lo mas
alejados posibles de los campamentos de prisioneros. Groves sabia que eso era una
accion indtil, ya que la onda expansiva y la radiacion afectarian con casi total
seguridad a los prisioneros.

Cuando Groves llego al despacho del Secretario de Guerra trala una vieja
propuesta bajo el brazo que pensaba que Stimson podia reconsiderar de nuevo.

—General Groves, me alegra verle. Queria felicitarle personalmente. Cuando su
informaciéon llego a Alemania, insufl6 en todos nosotros esperanzas renovadas,
ademas de darnos ventaja sobre los rusos —dijo Stimson levantandose y dando la
mano al general.

—Muchas gracias, sefior Secretario —contestd Groves entusiasmado con el
optimismo de Stimson.

—Sé que le preocupan los prisioneros de guerra. He leido la peticion del general
Spaatz. Que dificil es tomar algunas decisiones, ;no es cierto? —dijo Stimson,
apesadumbrado de repente.

Era la primera vez que el Secretario se mostraba vulnerable, ya no era corriente
que expresara ningun sentimiento en publico.

—He pensado que podriamos cambiar de objetivos, sefior —dijo Groves.

—Yo también lo he pensado, pero las 6rdenes ya estan dadas, y el Presidente
aprobo la lista de los seleccionados. Una nueva eleccion de objetivos podria retrasar
la mision, la guerra se prolongaria y las bajas aumentarian. Por querer salvar a un
pufiado de soldados, podemos perder mil o dos mil diarios en los proximos meses —
dijo en tono grave el Secretario

—Lo sé, sefior, pero no quiero proponer nuevos objetivos, simplemente
podriamos utilizar uno de los anteriormente rechazados. El objetivo que tengo en
mente es Kioto, alli no hay prisioneros de guerra norteamericanos —dijo Groves.

—XKioto fue descartado hace meses por razones que usted conoce perfectamente,
pero ademas, el coronel Smith, el meteorologo del 393, descartdé un objetivo tan al
norte —dijo Stimson molesto por la insistencia de Groves sobre Kioto.

—Kioto no esta tan al norte, sefior.

—Gracias, general, por ensefiarme la orden que va a enviar al general Spaatz, me
parece correcta su respuesta —dijo Stimson poniéndose en pie y caminando hasta la
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puerta—. Perdéneme, pero tengo mucho trabajo acumulado y en unos dias el
Presidente estara de vuelta.

Groves se dirigio a la puerta echando chispas. La arrogancia del Secretario no
tenia limites. Aquella maldita operacion era militar y los militares deberian ser los
que tuvieran la ultima palabra, pero las decisiones politicas se mezclaban con las
estratégicas.

—A proposito, general Groves, Hiroshima es la ciudad con menos prisioneros de
guerra, no se puede hablar ni de un campamento. Quiero que sea el objetivo primario.

—Como usted diga, sefior Secretario —dijo Groves después de saludar.

—De nuevo, gracias y felicidades —dijo el Secretario esbozando una sonrisa.

El general camind por el pasillo hasta salir a la calurosa mafiana de Washington.
Llevaba tres afios sin descansar un solo dia, ya fuera domingo, fiesta o vacaciones.
Debido a la tension que debia soportar tenia sus nervios destrozados, pero ya veia que
el final se acercaba. Sus sentimientos eran contradictorios. Alegria por el cercano
desenlace, angustia por los resultados y pena por el final de una de las mejores etapas
de su vida. El Proyecto Manhattan se habia convertido en el eje central de su
existencia, cuando la bomba cayera dentro de unos dias, todo habria terminado y no
sabia si estaba preparado para eso.

30 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

En los dos ultimos dias las animadas calles de la ciudad habian vuelto a su
tranquilidad habitual. Las delegaciones se reducian dia tras dia, sobre todo la
britanica y la rusa, que comenzaba a ser puramente testimonial en la mayoria de los
departamentos. Los rusos habian salido fortalecidos en Europa, no habian cedido en
ninguna de sus reivindicaciones y, por si esto fuera poco, habian conseguido el aval
para entrar en la guerra contra Japon, para repartir con Estados Unidos y el Reino
Unido los despojos de su imperio.

Los ciudadanos de Potsdam sabian que cuando los miembros de la conferencia se
marcharan, sus privilegios se terminarian de repente. Los rusos habian querido hacer
de la ciudad un escaparate de como iba a ser su politica en los territorios ocupados,
pero la verdad era que no les importaba mucho la situacion de la poblacion civil y
cuales serian sus condiciones de vida cuando llegara el invierno. El falso escenario de
la conferencia comenzaba a caerse a pedazos.

El joven coronel John Smith tenia otras razones para sentirse angustiado aquellos
ultimos dias en Potsdam. En contra de lo que pensaba, el Presidente habia restringido
sus presentaciones publicas hasta el minimo y no habia un segundo en el que no
estuviera rodeado de consejeros o generales del ejército.

El sargento Wolf continuaba siendo su sombra. Apenas podia hacer nada sin que
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el sargento le siguiera a todas partes. Su mision practicamente habia acabado, sélo
tenia que tomar un avion que le llevara en unos dias a Estados Unidos y esperar alli
nuevas ordenes.

Su estado de ansiedad crecia de dia en dia, por la cabeza le rondaba todo el rato la
idea de descubrir a sus superiores los planes de Dulles. Pero las palabras del director
del OSS no dejaban de darle vueltas, el objetivo primario de la bomba era Hiroshima,
pero no su puerto y base militar, tal y como creia el Presidente, el objetivo era toda la
ciudad. 1 habia escogido Hiroshima para su destruccién, lo minimo que podia hacer
era intentar salvarla.

El joven coronel recorri6 los pasillos del palacio y se decidi6 a pedir una nueva
entrevista con el Presidente. En la puerta del despacho del Presidente habia varios
militares y civiles. Una secretaria algo rechoncha atendia el teléfono y recibia a las
visitas. En la puerta principal que daba a la sala de espera dos soldados hacian
guardia.

Cuando la mujer vio llegar a John, agaché la cabeza e intent6 ignorarle. El joven
se dirigié directamente hasta la mesa de la secretaria.

—Buenos dias, sefiora Perry.

—Buenos dias, coronel Smith. ;) De nuevo por aqui?

—Si, sefiora Perry. Llevo dias intentando entrevistarme con el Presidente, pero es
del todo imposible —dijo John con tono angustiado.

—FEl Presidente esta muy ocupado; el dia 2 regresa para Washington, mafiana es
la tltima reunién con los jefes de Estado y después quiere leer un alegato final.

—Entiendo que esté muy ocupado, pero tengo que transmitirle un mensaje
urgente —le apremi6 John.

—Ya le he dicho que le escriba una nota, o me deje lo que quiera que el
Presidente lea. Yo se lo haré llegar sin falta —dijo la secretaria con cara de pocos
amigos.

John respir6 hondo antes de contestar. Notaba cOmo su ira crecia por momentos.
Después intent6 sonreir a la mujer.

—Es algo altamente confidencial que tengo que dar en persona al Presidente.

—Pues me temo que tendra que esperar a que regrese a Washington —dijo la
secretaria con una sonrisa forzada.

—No puedo esperar tanto tiempo —dijo John comenzando a enfurecerse—.
Inténtelo con el Secretario de Estado.

—No, tiene que ser el Presidente.

La secretaria hizo un gesto con las manos y John le lanz6 una mirada furiosa. Se
dio media vuelta y se dirigié a la salida. Estaba claro que tendria que usar otra
estrategia para hablar con el Presidente. El tiempo se acababa. Dentro de cuarenta y
ocho horas, no podria hacer nada por evitar el lanzamiento de la bomba.
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30
La oscuridad

«E] hombre honesto no teme a la luz ni a la oscuridad».

Thomas Fuller

31 DE JULIO DE 1945,
POTSDAM

La cena habia sido un desastre. Stalin no habia disimulado su ansiedad por abandonar
el salon y, haciendo gala de sus rudos modales, se habia levantado dejando a todo el
mundo boquiabierto. Truman apreto los dientes e intento llamar la atencion de los
comensales, para que el desplante no fuera tan evidente. En los tltimos dias las cosas
habian empeorado. Los rusos se quejaban de que las comisiones encargadas de
coordinar el ataque conjunto con Japon no avanzaban. L.os norteamericanos no
estaban dispuestos a facilitar detalles estratégicos de la zona, a sabiendas de que en
una semana la guerra podia estar terminada.

Los invitados comenzaron a charlar amigablemente y, media hora mas tarde, el
Presidente se retir6 a su habitacion para descansar. Ese mismo dia habia recibido un
despacho del general LeMay en el que se le informaba que los tramites se habian
acelerado y al dia siguiente, el 1 de agosto, la bomba estaria dispuesta para ser
lanzada.

Truman habia esperado inutilmente una respuesta japonesa. Sus servicios secretos
no le habian informado de ningun intento de acercamiento nip6n, ya fuera oficial o
extraoficialmente.

El Presidente se puso el pijama y rez6 antes de meterse en la cama. Echaba de
menos a su mujer y a su hija; no veia el momento de regresar a casa, disfrutar de
algun dia de descanso y salir a cazar. Por lo menos habia superado la prueba de la
conferencia con éxito. Churchill habia desaparecido de la escena en la politica
internacional, ahora él era el lider indiscutible del mundo libre. También habia puesto
a Stalin en su sitio, las ayudas economicas a Rusia estarian condicionadas por los
avances que se consiguieran a nivel politico. La prueba de la bomba habia sido un
éxito y con ella podria controlar las ambiciones de la Union Soviética.

En la mesilla descansaba su infusién, el ambiente era algo mas fresco que en los
ultimos dias y sinti6 un ligero escalofrio al meterse en la cama.

El mensaje de LeMay le ponia contra las cuerdas, la bomba ya no podia esperar
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mas, Japon tenia que saber de qué eran capaces los norteamericanos. Si querian una
guerra total, la tendrian.

31 DE JULIO DE 1945,
BERNA, SUIZA

Aquella noche no durmieron ninguno de los dos. Hack caminaba de un lado para el
otro, no podia disimular su angustia. Aquello se habia convertido en un juego muy
peligroso. Fujimura, sentado, no paraba de darle vueltas a la cabeza. Se habian
salvado de milagro de un accidente mortal. Después de reunirse con su contacto del
OSS en un pueblo en las montafias a unos treinta kilometros de Berna, cuando
regresaban a casa empezaron a fallar los frenos de su vehiculo. La pendiente era tan
empinada, que Hack no lograba aminorar la marcha, y después de cada curva, el
coche cogia mas fuerza. Cuando Hack vio un granero en uno de los lados del camino,
enfoc6 el coche hacia él y se estrell6 en mitad de un gran montén de paja.
Afortunadamente no les habia sucedido nada, pero cuando revisaron el coche,
comprobaron que alguien habia cortado los cables de los frenos.

La reunion con el miembro del OSS habia sido un desastre. El agente les habia
informado que el gobierno estadounidense sélo aceptaria una rendicién
incondicional, sin garantias para el Emperador y con pruebas de que ésta estaba
apoyada al mas alto nivel, en menos de cuarenta y ocho horas; después, no habria
tiempo para negociar.

Fujimura y él se quejaron por el plazo tan corto y el nulo margen de negociacion.
En Japon seguian intentando la via soviética y, en su mentalidad obtusa, los jefes
militares y el gobierno creian que todavia estaban en posicion de exigir algunas
condiciones minimas.

Después de llegar a Berna, se pasaron el resto de la tarde telegrafiando a Japén,
pero todavia no habian respondido ni positiva ni negativamente a sus peticiones.

Tras regresar al apartamento de Fujimura —Hack creia que el suyo estaba siendo
vigilado— comenzaron a preocuparse por los hombres que habian intentado matarles.

—No lo comprendo. Por mas que le doy vueltas, no sé quién puede desear nuestra
muerte —dijo Fujimura desde el sillon.

Hack seguia caminando de un lado a otro, como un leon encerrado en su jaula.

—Pues hay mucha gente que puede estar interesada en matarnos o impedir un
final de la guerra negociada —dijo Hack parando un momento.

—:Quién? Los norteamericanos supuestamente quieren negociar —dijo
Fujimura.

—No estoy tan seguro de eso. Mandamos una oferta de negociacién al OSS, nos
contestan positivamente, después un confidente nos informa que el director del OSS,
Dulles, viaja a Potsdam y, ¢qué sucede a su regreso?
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Fujimura se encogio de hombros. Le dolia la cabeza y cada vez se sentia mas
angustiado. Si la guerra iba a continuar queria estar cerca de su familia, padeciendo
sus mismas necesidades.

—No sé, Hack. Estoy confuso.

—Pues que se endurecen los puntos de la negociacion y, misteriosamente, nos
comienzan a seguir, hasta que hoy alguien ha intentado asesinarnos —dijo el aleman
moviendo las manos con nerviosismo.

—Entonces crees que son los norteamericanos —concluy6 Fujimura.

—También hay algunos militares japoneses a los que les gustaria vernos muertos.
Unos amigos me han hablado de un japonés que estuvo preguntando por nosotros en
varios cafés y hoteles.

—¢Un japonés? ;Como no se nos ha informado? —pregunto extrafiado Fujimura.

—Tal vez alguien le ha enviado para que se deshaga de nosotros o por lo menos
nos asuste —concluydo Hack Los dos hombres guardaron silencio. Cada uno
meditando las posibilidades por separado.

—Pero si son los americanos, ¢por qué no matarnos directamente? El agente que
vimos hoy podia habernos matado o secuestrado sin problemas —dijo Fujimura.

—Puede que dentro de los norteamericanos también haya fisuras, que algunos
quieran firmar la paz y otros no.

—Todo esto es especular. Lo tnico que sabemos es que en cuarenta y ocho horas
hay que dar una respuesta definitiva —dijo Fujimura.

—Tienes razon, centrémonos en eso y permanezcamos vigilantes —dijo Hack
sentandose en la silla—. ¢El ministerio de Asuntos Exteriores no te ha dicho nada
sobre la informacion que te pasé?

—FE] ministro Togo me ha contestado que ellos desconocen si los norteamericanos
han inventado una nueva arma. Sus agentes no saben nada de este tema.

—Tal vez, sélo fue una informacioén errénea o un intento de desinformacién de
los servicios secretos norteamericanos o rusos. Aunque mi fuente era fiable, un alto
cargo del gobierno ruso.

—Ahora lo importante es conseguir ese compromiso de rendicion formal antes de
que expire el plazo —dijo Fujimura.

—Esperemos que los que quieren nuestra cabeza nos dejen ese tiempo —bromeo
Hack La noche era fresca. En cuanto comenzara agosto, las tormentas de la tarde
refrescarian el ambiente.

Hack sali6 al balcon y respiré hondo el aire puro de Suiza. Alguien les observaba
desde las sombras de los arboles de la plaza. El aleman mir6 al cielo estrellado y se
preguntd qué estaria haciendo Dios.

Decididamente llevaba mas de cinco afios de vacaciones. Desed que se
incorporara de nuevo a su puesto y terminara con esa maldita guerra lo antes posible.
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31
Si Dios quiere

«Es necesario bendecir a Dios, tanto por el mal como por el bien».
Talmud('!

1 DE AGOSTO DE 1945,
POTSDAM

La udltima reunion no fue muy larga. Todos estaban ansiosos por dejar Potsdam y
continuar con su vida, como si las ultimas semanas hubieran sido poco mas que un
cuento de hadas sin final feliz. Los rusos volvian a casa con un gran nimero de paises
a los que someter y el respaldo para entrar en la guerra contra Japon, pero las ayudas
técnicas y econdmicas norteamericanas ahora les llegaban con cuentagotas. Los
britanicos confirmaban su segundo puesto de influencia en el ambito occidental. Con
Francia humillada y desprestigiada por su colaboracionismo con los nazis y el resto
de Europa destrozada, Gran Bretafia se convertia en el gendarme de los paises
liberados por los occidentales en Europa. Estados Unidos ganaba influencia y peso en
el mundo, su Presidente salia fortalecido y la posesién de su arma secreta les
garantizaba el liderazgo mundial en los préximos afios, pero al final habia sacrificado
Polonia. Grecia peligraba y el comunismo se extendia por todos los Balcanes. Por si
esto fuera poco, la tension con la Union Soviética se acrecentaba y la brecha que
separaba a ambas potencias se abria mucho mas.

Pero aquella mafiana era un dia de celebraciones. Truman se puso su mejor traje,
camind su trayecto matutino y se presento en el palacio. Cuando lleg6 a la sala de
reuniones, el primer ministro britanico Clement Attlee y Stalin ya estaban
conversando en una amigable charla.

—Caballeros —dijo Truman exultante—, espero que este dia pase a la historia.

Stalin hizo una media sonrisa y Attlee le mir6 inmovil.

—F] mundo espera nuestras palabras —dijo el presidente norteamericano
dirigiéndose a la mesa.

Los periodistas se apelotonaban en la entrada. Habia cientos de corresponsales de
la mayoria de paises del mundo. Todos querian contar aquel momento histdrico. John
subio a la segunda planta y con su pase entr6 en el antiguo despacho de Stimson para
desde alli bajar a la sala de conferencias. En la mano llevaba el informe que queria
entregar al Presidente. Not6 como el uniforme se pegaba al cuerpo y las manos
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sudorosas. Afortunadamente, habia dado esquinazo aquella mafiana al sargento Wollf.
Tan sdlo tenia que acercarse al Presidente, entregarle el informe y volver a casa.

Cuando estaba a punto de descender por la escalinata escuché una voz a su
espalda.

—Coronel, ;a donde va? —pregunto con su acento pueblerino el sargento Wollf.

John medité unos segundos su situacion, podia correr escaleras abajo y meterse
en el salon de conferencias. Alli nadie intentaria detenerle, por lo menos hasta que la
sala se vaciara de periodistas. La otra opcion era intentar engafiar al sargento. John no
creia que supiera mucho del asunto que se traia entre manos.

—Sargento Wolf, llevo buscandole toda la mafiana, pero no le he encontrado por
ningun lado. Mafiana salgo en avion para Estados Unidos y me queria despedir de
usted —dijo John intentando disimular su nerviosismo.

El sargento se acercé despacio, le mir6 con el cefio fruncido y le dijo:

—Tiene usted una extrafia manera de buscarme, sefior. L.os guardias de su
alojamiento me dijeron que habia salido temprano, que llevaba su equipaje y que les
dijo que ya no volveria a la residencia.

—Es cierto. El avion sale de madrugada y es absurdo regresar a la habitacion —
dijo John, tratando de parecer convincente.

El sargento dio unos pasos mas y se colocé a un escaso metro y medio del
coronel.

—No siga jugando, coronel. Sé lo que trama. Aquel dia, me levanté después que
usted y escuché la conversacion que mantuvo en el bafio. Di su descripcion pero
nadie sabe de quién se trata, aunque esta claro que era un espia y que usted se ha
vendido al enemigo.

—¢ A qué enemigo? ;Se ha vuelto loco? —dijo airado John.

—Le he estado vigilando. Desde el principio supe que no era de fiar, por Dios, si
usted es medio japonés. Es uno de ellos.

—Creo que esta desvariando sargento —dijo John retrocediendo unos pasos.
Wolf le habia arrinconado en la escalera y ahora aquélla era la unica salida que le
quedaba.

El murmullo del comienzo de la conferencia de clausura comenzé a ascender por
la escalera. John tenia que tomar una decision. Retrocedid otro paso y poso el pie en
el primer escalon. Wolf se aproximo y sac6 una pistola.

—No avance mas. Quiero que me pase los documentos.

John mir6 su mano con los documentos y después la pistola de Wolf. Le acercé el
sobre y justo cuando Wolf estaba a punto de cogerlo, golpe6 con el sobre la pistola.
Sondé un disparo, y John se lanz6 sobre Wolf. Forcejearon. John le agarraba
fuertemente la mano a Wolf para que soltara la pistola, pero al final los dos perdieron
el equilibrio y comenzaron a rodar por las escaleras. Wolf perdi6 el arma y John la
cogio al vuelo. Aproveché la confusion para ascender de nuevo: tenia que recuperar
el sobre y acercarse al Presidente. Con un par de zancadas lleg6 arriba y cogio el
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sobre. Cuando mir6 a las escaleras. Wolf seguia tumbado en el suelo, detras de él, y
dos soldados subian a toda velocidad las escaleras. Al verle la pistola le ordenaron
que tirara el arma, pero John, dubitativo, les mir6 sin saber que hacer. Entonces ellos
comenzaron a dispararle.

El joven coronel corri6 en direccién contraria y salio al pasillo. Alli, otros dos
soldados caminaban hacia él. La unica alternativa era un corredor lateral que recorria
los jardines del palacio.

John corri6é con el corazén acelerado por el pasillo y miré a través de la pared
acristalada. Debia haber unos cinco metros de altura, pero abajo una mullida
alfombra de césped podia amortiguar la caida. Se decidié y de una zancada se lanz6
por una de las ventanas mientras escuchaba el silbido de varias balas a su espalda.
Afortunadamente, la vegetacion amortigud el golpe, asi que corrié hacia el rio y se
metio en el agua en una vieja barca que habia en un embarcadero. Remé con todas
sus fuerzas hasta la otra orilla y se oculté entre unos cafiamos. Después se arregld el
uniforme e intent6 confundirse con la gente que caminaba por las calles. Habia
perdido la gorra y su traje estaba algo embarrado, pero afortunadamente habia
escondido su petate en la estacion de trenes. Se dirigié hasta alli antes de que
acordonaran la zona. Necesitaba escapar de la zona rusa con su pase especial antes de
que le identificaran y comenzaran su busqueda.

¢Qué podia hacer? Entregarse no le garantizaba nada. Le tratarian como espia y
terminaria ahorcado, todavia estaban en guerra y le esperaba una condena por alta
traicion. Dulles le ayudaria, pero podia no querer verse involucrado y negar que le
hubiera dado el informe. Al fin y al cabo, el sargento Wolf no le habia reconocido en
el cabaret.

Decidi6 subir en el proximo tren para Berlin. Cuando lograra serenarse podria
pensar con mas claridad.

En la sala de conferencias s6lo unos pocos percibieron el sonido del disparo. El
murmullo de la prensa y el sonido de los flashes habian amortiguado el ruido de las
voces y las carreras.

El presidente Truman estaba a punto de terminar su discurso, los periodistas no
dejaban de escribir en sus libretas y, desde el otro lado, Stalin miraba indiferente al
norteamericano.

—«... En los afios venideros, la colaboracion internacional ayudara al mundo a
vivir en paz, alejando los fantasmas de la guerra. Desde aqui emplazamos a nuestros
aliados a una proxima reunién en Nueva York, dentro de un afio» —dijo sonriente
Truman.

Stalin mir6 de reojo al Presidente, cinco sillas a su derecha, y exclama:

—Si Dios lo quiere.
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32
Huida

«Ni en la guerra resulta glorioso ese tipo de engafio que lleva a romper la fe
dada y los pactos suscritos».

Maquiavelo

2 DE AGOSTO DE 1945,
BERLIN

Al final John entr6 en la tienda y se compré un traje gris. Era de segunda mano, todo
era de segunda mano aquellos dias en Berlin, pero no le sentaba del todo mal y, sobre
todo, le hacia pasar desapercibido de la marea de soldados americanos de Berlin
oeste. No tenia papeles, pero el caos reinaba en la mayoria de zonas de control.
Alquil6 una habitacién en un edificio medio en ruinas y se puso a rebuscar entre sus
pertenencias. Dulles le habia dado una direccion en Suiza, pero ;cémo podia llegar
hasta alli? Los trenes y transportes publicos estaban vigilados, la gasolina racionada y
la mayoria de los vehiculos requisados.

Tumbado sobre la cama, con el informe desparramado, John comi6 algo de pan
con mantequilla. No habia podido conseguir mucho mas. Llevaba veinte horas
huyendo, pero hasta que no encontré un lugar donde esconderse no habia notado el
hambre que tenia.

Ahora era un traidor, un posible espia y, tras quitarse el uniforme y esconderse del
ejército, un desertor. Las cosas no podian ir peor. Habia fracasado en su intento de
hablar con el presidente Truman y su tnica esperanza era contactar con Dulles para
que al menos le facilitara las cosas. No es que tuviera mucha fe en que lo hiciera,
pero esperaba que por lo menos le diera un salvoconducto para huir a Sudameérica.
Una vez alli, ya se las apafaria para llevar a Ana y el nifio. Si no se metia con el
ejército, éste se cansaria de buscarle y podria vivir tranquilo. No era la vida que habia
planeado, pero por lo menos dormiria con la conciencia tranquila. Habia hecho todo
lo posible para impedir el lanzamiento de la bomba.

Durmi6 un par de horas y cuando se despertd, no recordaba dénde se encontraba
ni qué hora era.

Tenla que salir para Suiza lo antes posible. Se arriesgaria a coger algun tren
nocturno. Los soldados americanos tenian controles en las estaciones, pero esperaba
que por la noche fueran mas faciles de sortear.
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En cuanto oscurecio, recogio sus cosas, pago la habitacion y se dirigié a la
estacion. Alli pregunt6 a varias personas, pero nadie entendia inglés, hasta que una
chica muy joven le dijo en un correcto inglés que en dos horas salia un tren para
Zrich, y desde alli tendria que viajar a Berna.

Afortunadamente la estacion en ruinas estaba repleta de gente y por la noche sus
rasgos asiaticos no eran tan evidentes. A la entrada del andén, dos soldados aburridos
pedian la documentacion a todos los viajeros. Los Aliados buscaban por todas partes
nazis fugitivos y, en secreto, cientificos que les ayudaran en sus planes
armamentisticos.

John pens6 que al presentarse como un empresario norteamericano que habia
perdido el pasaporte y se dirigia a la zona norteamericana, concretamente a
Nuremberg, los soldados le dejarian pasar.

—¢Adonde se dirige?

—A Nuremberg, ayer estuve de juerga con una prostituta de Berlin y me robo el
dinero y el pasaporte —dijo John.

—¢No seria mejor que fuera a la embajada? Los rusos le van a poner muchas
trabas si intenta atravesar su zona sin documentacién —dijo uno de los soldados.

—Tiene usted razon, pero si pierdo el tren no llegaré a la reunion de negocios y
mis jefes me pondran de patitas en la calle. Prefiero tener que enfrentarme a los rusos
antes que a mi mujer, como vuelva a casa sin blanca y con un despido en la mano.

Los dos jovenes soldados se rieron, no hicieron mas preguntas y le desearon
suerte. Tenia que atravesar casi de norte a sur la zona rusa y después la americana.
Pero por lo menos, ya habia logrado sortear el primer obstaculo.

John se acomodé en un asiento. Afortunadamente, habia podido comprar uno de
primera clase. En el resto del tren la gente se hacinaba de cualquier manera,
compartiendo olor y calor corporal. A los veinte minutos, el tren se detuvo, pero los
rusos dejaron pasar el convoy sin revisarlo. Por 1o menos podria descansar algo hasta
el proximo control. A su lado, una mujer alemana rica jugueteaba con un pequefio
pequinés. John intento recostarse hacia el otro lado y dormir un poco. Dos horas
después, el tren se detuvo en la zona americana. Los soldados pasaron de largo por
primera clase para no molestar a los viajeros. John mir6 de reojo a los soldados y
aguanto el aliento hasta que salieron del vagon.

Cuando el sol comenzo a surgir por el horizonte, el tren entraba en Suiza. La
prueba mas dura estaba ain por salvar, ;como podria pasar la frontera suiza sin
papeles? El tren par6 junto a la frontera y varios agentes de aduanas empezaron a
recorrer los vagones. John se levantd del asiento y fue a su encuentro antes de que los
aduaneros llegaran hasta él.

—Sefiores —dijo John en inglés—: agente del OSS.

Los dos hombres le miraron extrafiados. John les ensefio el pasaporte americano y
los dos hombres sonrieron.

—Americano —dijeron en un mal inglés.
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—Si —dijo él sonriendo—. Viaje de negocios.

Los dos hombres le devolvieron el pasaporte y le saludaron antes de continuar por
el pasillo. John resopl6 y temblando volvio a su puesto. La anciana le mir6 de reojo y
le dijo en un atropellado inglés.

—Joven, ;se encuentra bien?

John hizo un gesto afirmativo. Tenia la boca seca y el corazén acelerado, pero ya
se encontraba a salvo en Suiza.

El tren se detuvo en Zurich y John compré un nuevo billete para Berna. En
apenas dos horas habria alcanzado su objetivo. Eran las doce del mediodia del 3 de
agosto de 1945.

1 DE AGOSTO DE 1945,
BASE DE TINIAN

Tibbets se levantd temprano esa mafana, tenia un trabajo importante que hacer.
Después de casi un afio de ensayos, redactd la orden secreta del primer ataque
atomico de la historia. Guard6 la orden en un sobre y se la envio a su superior
inmediato, el general LeMay.

En la orden. Tibbets explicaba algunos detalles técnicos de la mision, como que
emplearian siete B-29 o las mejores horas para el despegue. Tres volarian a distancia
del aparato que llevaba la bomba, para averiguar in situ el tiempo de los tres objetivos
principales, el otro estaria de reserva en Iwo Jima, y por ultimo, estaba el avion
principal cargado con la bomba, acompafiado de dos aviones exploradores.

Ahora Tibbets se veia en la tarea de escoger a sus hombres para las distintas
misiones. Sabia que eso podia levantar ampollas, pero tenia claro que el avion
principal estaria comandado por él mismo.

El coronel Tibbets paso el resto del dia dando instrucciones a sus hombres: la
mayoria de ellos seguian desconociendo el objetivo de la mision.

1 DE AGOSTO DE 1945,
WASHINGTON, D. C.

El general Groves decidio dar un paseo aquella tarde. Llevaba dias sin salir del
despacho y necesitaba tomar algo de aire fresco y ver las cosas con algo de
perspectiva. Aquel mismo dia le habia llegado un cable informandole que la bomba
estaria preparada para el dia siguiente. En cualquier momento podria haber una
llamada y un B-29 surcaria el cielo azul del Pacifico y lanzaria la tltima bomba de la
guerra. Su mision habria acabado, después de cuatro afios, y los soldados podrian
volver a casa.
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Contempl6 el monumento a Lincoln desde lejos y después se acerco hasta la
colosal estatua sentada. Apenas habia turistas aquel dia en la capital; el calor era
infernal y la mayoria de la gente preferia pasar esos dias junto al mar o en el campo.
Una vez en la base del monumento, el general Groves mir6 la cara cansada del
Lincoln.

—Ahora entiendo por lo que tuviste que pasar al sacrificar todo en pro de un
ideal. Dentro de unos dias, la mitad de la humanidad me considerara un monstruo y la
otra mitad un héroe. En el fondo no deseo ser ninguna de las dos cosas. Teniamos que
hacer un trabajo y lo hemos hecho. Eso es todo.

El general camindé despacio por la inmensa avenida. La ciudad parecia
adormecida por el calor. Se quit6 la gorra y pasé un pafiuelo por su frente sudorosa.
Hombres como él habian construido aquel pais, pens6 mientras regresaba a su
despacho por la larga avenida rodeada de arboles.
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33
La decision

«Largo y arduo es el camino que conduce del infierno a la luz».

Milton

2 DE AGOSTO DE 1945,
BERNA, SUIZA

Aquel viaje sélo habia tenido un proposito, salvar el pellejo. Si se hubiera quedado en
Potsdam habria sufrido un consejo de guerra por traidor y, unas semanas mas tarde,
como mucho unos meses, habria sido ahorcado. Tenia miedo a morir. De adolescente
habia coqueteado con la extrafia belleza y fascinacién que tiene la muerte sobre las
almas jovenes, pero ahora queria vivir con todas sus fuerzas. Vivir para seguir
sintiendo, aunque fuera sobrellevando el rencor por su padre ausente e inalcanzable,
la angustia por su madre, egoista y distante, sobre todo porque queria pasar los afios
junto a Ana y su hijo. Le quedaban tantas cosas por hacer, tantos suefios por
conseguir, que se conformaba con empezar en cualquier sitio y de cualquier manera.
Eso es lo que le habia ido a pedir a Dulles. Una segunda oportunidad para vivir.

John mir¢ la tarjeta, medio sucia, que le habia dado Dulles una semana antes. El
nombre que aparecia no era el suyo, era un nombre falso, y la direccién de las
oficinas de una falsa empresa importadora-exportadora de productos alimenticios, en
especial chocolate.

El joven no sabia por donde comenzar. Tenia miedo de que alguien le hubiera
seguido hasta alli y sOlo esperara que se pusiera en comunicacién con su contacto
para apresarle o matarle. Eso también se le habia pasado por la cabeza. Habia
accedido a informaciéon al mas alto nivel y estaba al tanto de la misiéon mas
importante de la guerra. Se habia convertido en alguien terriblemente molesto, que
sabia demasiado.

Intento apartar esa idea de la cabeza y caminar mas deprisa. Necesitaba a toda
costa encontrar la oficina antes de que fuera mas tarde. Sin duda, localizarian su pista
y le atraparian, no habia tiempo que perder.

John evitaba encontrarse con los policias. Camind desorientado por las calles y
preguntd a un par de transeuntes por la direccion, pero nadie parecia conocerla.
Cansado se sento en uno de los bancos de una plaza. Llevaba sin comer desde la
noche anterior, apenas habia dormido y la angustia le reconcomia por dentro.
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Un anciano se sent6 a su lado y comenz6 a dar de comer a las palomas. Después
mir6 a John y le dijo:

—¢De donde es?

El joven le observé mas detenidamente. Su aspecto era el de un vagabundo. Una
barba larga gris y enredada, la piel muy arrugada y oscurecida por el sol, su traje
elegante pero algo raido. Pero aquel tipo hablaba un inglés correcto.

—¢Como dice? —pregunt6 John extrafiado.

—Le preguntaba qué de donde es. Los suizos son en gran parte de aqui y de todas
partes, pero sus 0jos no son muy comunes en estos lares. ;Es chino, japonés...?

—No, soy norteamericano.

—Los norteamericanos no tenemos rasgos raciales definidos, somos un pueblo
sin raza, eso es lo que nos salva, ¢no cree? —dijo el viejo sonriendo con sus dientes
amarillentos.

—Puede que si —dijo John sin mucha gana de seguir la charla.

—Llevo veinte afos aqui, pero me siguen considerando extranjero. L.os suizos
son muy racistas, ¢lo sabia?

—FEs la primera vez que visito Suiza —contesto John.

—Se enorgullecen de ser neutrales, de haber fundado la Cruz Roja, de vivir sin
ejército, pero en el fondo, la hermosa fachada que ve oculta una terrible realidad —
dijo el anciano mientras sefialaba con las manos las suntuosas casas de la plaza.

John apenas seguia la conversacion, continuaba preocupado con sus cosas. La
noche no tardaria en llegar y desconocia donde estaba Dulles.

—Todos esos bancos encierran los robos y expolios de decenas de paises. Los
suizos no son racistas con sus clientes, guardan tan celosamente el dinero a nazis
como a judios.

—Lo lamento, pero tengo que marcharme —se disculp6 John.

—¢Adonde se dirige?

John le ensefi6 la tarjeta y el hombre le sonrio.

—FEsta muy cerca de aqui, si lo desea puedo acompafiarle dando un paseo.

—Seria tan amable? —dijo John prestando atencién por primera vez al viejo.

Los dos caminaron unos diez minutos hasta que se pararon enfrente de un edificio
con el cartel de la empresa que buscaba. El anciano se detuvo y le sefial6 con el
baston. John le dio la mano y le volvio a agradecer su ayuda. Pensoé en entrar sin mas,
pero luego se dio cuenta que era mejor llamar a Dulles, quedar con €l en un lugar
proximo, para no comprometerle mas.

En una pequefia plaza préoxima John encontré un teléfono publico, marco el
teléfono de la tarjeta y esperd. A los tres toques, cuando John comenzaba a ponerse
nervioso, una voz masculina hablo en inglés.

—Blyton, exportaciones e importaciones, digame.

—Necesito hablar con Stephen Greene.

—¢De parte de quién? —pregunto la voz anodina.
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El joven dud6 unos momentos. Si daba su verdadero nombre podia poner a aquel
hombre tras su pista. A esa hora, los servicios secretos de medio mundo debian estar
buscandole.

—Mi nombres es John Silver Plate —dijo sin pararse a pensar mucho. Aquélla
era la clave de la operacion en la que €l habia participado. Crey6 que de esta manera
Dulles le identificaria de inmediato.

—Un momento, no se retire, sefior Plate.

Un pequefio zumbido lleg6 hasta sus oidos; sin duda alguien estaba gravando la
conversacion. Pensé en colgar e intentar escapar por su cuenta, pero ¢como hacerlo?
Media Europa estaba ocupada por los norteamericanos y la otra por los rusos. Podia
llegar a Espafia después de atravesar toda Francia, pero su buena suerte podia
terminar y ser detenido en algun control.

—Sefior Plate —contest6 una voz que le sonaba familiar.

John estuvo a punto de llorar como un nifio. E1 hombre al otro lado del teléfono
era Dulles, no cabia la menor duda.

2 DE AGOSTO DE 1945,
ISLA DE GUAM

El viaje a Guam se habia convertido en casi un ritual semanal. Tibbets preferia ver a
LeMay cara a cara, ante el temor de que los cables pudieran ser interceptados por los
japoneses y descifrados. Aquella vez también iba acompafiado, en este caso por el
capitan Ferebee. Necesitaban ultimar mas detalles, por si la orden del lanzamiento
llegaba desde Washington.

—Caballeros, jqué placer volver a verles! —dijo un exultante LeMay. Acababan
de ascenderle hacia unas horas a jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas
Estratégicas.

—Felicidades por su ascenso, sefior —contesto Tibbets.

—Gracias.

Los dos hombres se acomodaron en las sillas y comenz6 la reunion.

—General, ¢cudl es el objetivo de preferencia? —pegunté Tibbets.

—Hasta ayer mismo estuve hablando de este tema con el general Groves. No sé si
conocen que hay varios prisioneros americanos en Hiroshima y un campamento de
prisioneros en Nagasaki. La segunda ciudad no nos preocupa, ya que se trata de un
objetivo de tercer orden, pero Hiroshima es nuestro objetivo preferencial —dijo
LeMay.

—Entonces, sefio... —dijo Tibbets inquieto. No le gustaba lanzar su bomba sobre
inocentes soldados norteamericanos.

—Groves insistié con la idea de que se bombardease Kioto, pero sale de nuestro
campo de accion. Los aviones no pueden arriesgarse tanto. Ademas Kioto es una
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ciudad llena de altares y templos, no hay ningun objetivo militar resefiable. Yo creo
que Hiroshima es la mejor opcion, Tibbets, la primicia la tiene Hiroshima.

—Siempre pensé en esa ciudad como objetivo —contesto Tibbets sin pestafiear. A
él le daba igual una ciudad u otra, todas estaban llenas de japos enemigos, que
venderian a su propia madre por salvar a ese Emperador de pacotilla. Si alguien tenia
que morir, preferia que fueran ellos y no mas soldados norteamericanos.

—Miren este mapa —dijo LeMay dejando las sillas y dirigiéndose a un enorme
mapa. El mural aparecia en parte cubierto por varias imagenes recientes de Hiroshima
—. El objetivo es perfecto, pero debo advertirles de algo.

LeMay fue hasta su escritorio y pidi6 a su secretario que dejara pasar al oficial de
Operaciones, Blanchard. El oficial entro en la sala y se acerco al grupo.

—Si se bombardea a la altura propuesta, los aviones pueden sufrir un intenso
viento de costado —dijo Blanchard.

—No hay problemas con vientos de veinticinco o treinta grados —dijo el capitan
Ferebee.

—Pero, en esta zona —sefial6 Blanchard—, los vientos pueden alcanzar hasta los
cuarenta y cinco nudos.

—Y, ¢cual es la solucion? —pregunt6 Ferebee encogiéndose de brazos.

—ILa solucion es que vuelen con viento de cola. Eso les ayudara a aumentar la
velocidad, lo que les hara menos vulnerables y eliminara el asunto de los vientos de
costado.

—Estoy en desacuerdo, es mejor introducirse directamente en el viento, eso
elimina los efectos de corriente de través y nos permitira bombardear con seguridad
—dijo Tibbets.

—Pero eso reducira la velocidad y aumentara las posibilidades de que el avion
sea derribado —dijo LeMay.

—Disculpeme, sefior, pero nuestra mision es dar en el blanco, no buscamos
nuestra seguridad —dijo Ferebee, y después mir6 a Tibbets para buscar su apoyo.

—Si es lo que desean, la navegacion sera contra el viento, pero tengan cuidado. Si
se les acaba el combustible al regreso, caeran en el océano —dijo LeMay.

—E]l otro asunto, sefior, es sobre el Punto de Bombardeo —dijo Tibbets.

—FEstamos abiertos a sus sugerencias —indico LeMay.

—:Importa que la bomba caiga en la ciudad o el objetivo es el puerto? —
preguntod Ferebee.

—Fl objetivo es causar el mayor dafio posible para provocar la rendicion del
Japon. Nosotros asumimos las consecuencias, capitan —dijo el general LeMay.

Ferebee observo el plano de la ciudad y sefial6 un punto con el dedo.

—Aqui sefior, sobre el puente Aioi —dijo por fin.

El puente formaba una especie de T justo en el corazon de Hiroshima.

—Un buen Punto de Bombardeo —sefialo LeMay.

El resto del grupo asinti6 con la cabeza.
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—Es el mejor blanco que he visto durante toda esta guerra —dijo Tibbets
sonriendo.

2 DE AGOSTO DE 1945,
HIROSHIMA

El puente Aioi estaba muy animado a esa hora de la tarde. La ciudad llevaba varios
meses sin recibir la visita de los B-29 americanos y la gente preferia olvidarse de las
medidas de seguridad y caminar al raso en mitad del dia, disfrutando de los brillantes
atardeceres desde el puente. Un grupo de escolares con sus uniformes cruzé el puente
en formacion entonando canciones infantiles. Algunos carros tirados por caballos y
cargados con alimentos atravesaban el puente de hierro a toda velocidad. El
combustible era tan escaso, que el mundo habia vuelto de repente al siglo anterior con
sus carencias lentas y armoniosas.

Un par de ancianos cuidaban de sus cafias de pescar, mientras una ligera brisa
movia los arboles de un parque cercano.

Un joven llamado Oshima Nagisa se detuvo en medio del puente y mir6 hacia el
cielo. El sol rojo caia sobre Hiroshima bafiando con los ultimos rayos las cristalinas
aguas del rio. El joven contemplo como el sol se ocultaba tras las montafias. Al dia
siguiente debia presentarse en la oficina de reclutamiento. Le aterraba la idea de
morir. Alli, en medio de aquella inmensa paz se sentia seguro, pero en un par de dias
partiria para un campo de entrenamiento y desde alli, dos semanas mas tarde,
directamente al frente. Ninguno de sus amigos habia regresado y la gente murmuraba
que los soldados morian por millares. El tampoco regresaria, pero al menos podria
guardar en su memoria el recuerdo de su ciudad y la hermosura de sus calles. Casi
nadie deseaba ya la guerra, pero los temerosos japoneses no se atrevian a decirlo en
alto. Nagisa se puso las manos detras de la cabeza y not6 la humedad que ascendia
desde el rio. Después se giro, la ciudad se movia despacio, como un 0so panda
adormecido. Hiroshima era su ciudad, el lugar mas bello del mundo. Alli seguiria
cuando €l hubiera muerto.
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34
Una nueva vida

«Los que viven verdaderamente son los que luchan».

Victor Hugo

3 DE AGOSTO DE 1945,
BASE DE TINIAN

El trabajo no hacia sino aumentar a medida que los dias pasaban. Tibbets pensé en su
madre. Le hubiera gustado que le viera alli sentado, con su uniforme de coronel y a
punto de realizar una de las misiones militares mas importantes de la historia.

Tibbets se ponia mas histérico a medida que pasaban las horas, tenia en la cabeza
la idea de que algo podia salir mal, que alguien intentara hacer un sabotaje o un
ataque suicida. Habia reforzado la seguridad en todo el perimetro, en especial en la
zanja vallada del Campo Norte.

El general LeMay llegd aquel dia con la orden destinada a la Mision de
Bombardeo Especial nimero 13. Practicamente el mismo documento que Tibbets
habia redactado el 1 de agosto, pero con algunos detalles afiadidos. La orden ya tenia
fecha oficial de ataque: el 6 de agosto de 1945.

Aquella mafiana la conversacién habia sido breve. El coronel habia sido el
primero en hablar.

—¢Quiere beber algo? —pregunto Tibbets al general.

—No, gracias. Tengo el estdbmago cerrado ultimamente. Me imagino que es la
tension de la mision.

—Yo, en cambio, no paro de comer —bromeo Tibbets.

—¢Le parece bien la fecha elegida? —pregunté el general.

—Si, nos deja tiempo de sobra para ultimar los detalles. Todavia quedan mas de
cuarenta y ocho horas —dijo Tibbets sentandose con un café en la mano.

—¢Ya ha seleccionado a todos sus hombres?

—Si, general. No ha sido facil, todos ellos son muy buenos.

—Ya conoce que Hiroshima es el objetivo primario, pero en la orden he incluido
otros dos objetivos, por si surgieran problemas.

—¢Cuales son? —pregunto Tibbets después de saborear la taza humeante.

—EIl segundo es el arsenal de Kokura y la ciudad. El tercero es la ciudad de
Nagasaki —dijo LeMay de memoria.
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—Estupendo.

—Ese dia despejaremos la zona en un area de ochenta kilometros, durante las
cuatro horas previas al ataque y las seis horas posteriores —dijo el general.

—¢Quiere que vayamos a verla, sefior?

El general asintio con la cabeza y los dos hombres marcharon al silo donde estaba
la bomba. Aquel gran artefacto, como una especie de ballena de hierro, tenia un
aspecto impresionante e inquietante. Tibbets, que habia sido testigo de la explosion,
aun tenia sus dudas con respecto a la bomba. Temia que en el ultimo momento fallase
y no terminara la guerra.

—Es hermosa a su manera —dijo el general LeMay.

—¢Usted cree que es hermosa la muerte? —pregunté Tibbets.

—No sé, no pienso mucho en ella.

—Pues éste es el angel exterminador como el que maté a los primogénitos de
Egipto —dijo Tibbets, recordando la liberacion del Pueblo de Israel de Egipto.

—No leo mucho la Biblia —dijo LeMay.

—Aquella noche murieron inocentes por culpa de faraén, dentro de unos dias
moriran inocentes por culpa del Emperador del Japon.

3 DE AGOSTO DE 1945,
BERNA, SUIZA

La noche lleg6 muy rapido, como si quisiera avisar a John de los peligros que corria.
Después de hablar con Dulles y de que éste le recomendara descansar en una pension
cercana, a John comenzaron a surgirle dudas. El director del OSS le habia prometido
que se verian muy temprano al dia siguiente. Al principio, John se enfad6. No habia
recorrido media Europa para quedarse sentado esperando; aquel hombre le habia
metido en aquel embrollo, lo menos que podia hacer por €l era atenderle y ayudarle.
Pero al final, el cansancio y el hambre le hicieron recapacitar. Unas horas, mas o
menos, no cambiarian mucho su situacién.

Despert6 con un ligero dolor de cabeza pero plenamente restablecido. Tenia la
sensacion de no haber dormido durante dias. Aquel suefio le reconforté y le ayudo a
pensar con claridad. Si Dulles no le ofrecia una salida razonable, pasaria a Francia y
desde alli, intentaria llegar a Espafia y buscar un barco que le llevase a México o
Costa Rica. Una vez a salvo, intentaria ponerse en contacto con Ana.

Aquella mafiana se sentia mas optimista y decidido. En el peor de los casos, podia
amenazar a Dulles. Todavia tenia en su poder el informe que le habia dado, en el que
se revelaban importantes detalles de la mision y, lo que era mas importante, la
informacién que se habia ocultado al Presidente para que no interfiriera en su
decision de arrojar la bomba sobre Japon.

John se mir¢ frente al espejo roto de la habitacion. Su cara estaba palida, tenia la
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barba sin afeitar y los ojos enrojecidos.

Se lavo la cara con agua fria y su contacto le revitalizo. El olor del jabén y su
frescor le hizo sentirse mas relajado. Los pequefios abrazos de la cotidianidad muchas
veces eran el secreto para una vida larga y feliz, pensé mientras cogia la ropa.

Se visti6é con el tnico traje que tenia, pero procuré mejorar el nudo de la corbata y
en la calle, compr6 un sombrero de fieltro, fresco y elegante. Después caminé hasta el
café donde habia quedado con Dulles. El pequefio establecimiento estaba casi vacio
tan temprano. Por la calle, tan s6lo se veia algin pequefio camion repartiendo comida
por los restaurantes, o panaderos, con sus bicicletas, que llevaban el pan del dia por
las casas.

John se sent6 en la terraza. A esa hora, el frescor de la noche anterior seguia
prevaleciendo frente al sol ligero de la mafiana. John pidi6é un café muy cargado y
disfrut6 de esas primeras horas de tranquilidad. Por unos momentos se olvid6 de que
era un fugitivo, un espia y un desertor, se sentia como un simple turista, que
disfrutaba de un alto en el camino antes de continuar su viaje. Entonces vio acercarse
la inconfundible figura de Dulles. Ya no vestia el uniforme raido con el que le habia
visto la primera vez. Su traje de corte inglés, con raya diplomatica y cruzado a un
lado, le daba un porte distinguido y aristocratico. Llevaba un sombrero oscuro y la
piel brillante de su rostro parecia recién afeitada.

El joven hizo amago de levantarse, pero Dulles le hizo un gesto con la mano.
Después mir6é dentro del local y pidié otro café. Se acerco a la mesa y se sentd sin
saludarle.

—Veo que las cosas no han salido como las teniamos previstas —dijo Dulles sin
molestarse en preguntarle como se encontraba.

—No, todo ha salido al revés.

—Ya me enteré de su escena en plena conferencia. ; Por qué se puso a pegar tiros
a unos metros del Presidente? —le recrimino Dulles.

—Yo no empecé a pegar tiros, los guardias dispararon y tuve que salir corriendo
para salvar la vida.

El camarero trajo el café y lo dejo sobre la mesa de marmol.

—Si no hubiera huido todo habria sido mas facil. Yo hubiera conseguido con
facilidad que el Secretario de Guerra le concediera un indulto y que regresara a casa,
pero ahora las cosas se han complicado de verdad.

—¢Por qué? —pregunt6 John con un nudo en la garganta.

—El sargento Wolf ha muerto —dijo Dulles con total indiferencia.

—:Qué? ;No creera que yo le he matado? —dijo John nervioso.

—No importa lo que yo crea, pero hay una orden de buisqueda y captura contra
usted. Se le acusa de asesinato, desercion, espionaje e intento de magnicidio.

—Pero eso es ridiculo, yo no queria matar al Presidente —dijo John asustado.

—Eso lo sabemos usted y yo, pero lo que saben los militares es que usted estuvo
a cinco o seis metros del Presidente con una pistola en la mano y pegando tiros —
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sefialo Dulles.

John respir6 hondo e intent6 calmarse un poco. El corazon le latia a toda
maquina. Las cosas estaban peor de lo que él habia imaginado y Dulles no se
mostraba muy dispuesto a ayudarle.

—¢Qué puedo hacer ahora? Usted me meti6 en este embrollo —dijo John
sefialando a Dulles con el dedo.

El hombre fruncio el cefio, se inclind hacia delante y en tono bajo le dijo:

—Disculpe sefior Smith, pero yo no le obligué. Usted decidi6 prestar este servicio
de forma voluntaria.

John intento recuperar el sosiego. Poner a Dulles en su contra era un lujo que no
se podia permitir.

—Disculpe sefior, pero tengo a medio ejército pisandome los talones, no puedo
volver a casa y no sé donde ir —se lamenté John.

Por primera vez Dulles mostro pena por €l joven. Le sonrid ligeramente e intento
serenarle.

—No se preocupe, encontraré una solucion, pero tiene que tener paciencia.

—Paciencia? No sé si me persiguen, no tengo dinero ni papeles —dijo John
perdiendo los nervios.

Dulles le cogi6 de la mano y le dijo:

—Te entiendo hijo, pero tengo que hacer tu salida extraoficialmente, sin usar los
canales del OSS. Hay gente en la agencia que informa de mis movimientos al
Ministro de Guerra y a la inteligencia militar. Si descubren que te ayudo se lanzaran
sobre mi y entonces si que no podré ayudarte.

John intent6 tragar saliva, aquello le dejaba en una posicién muy delicada. ;No le
quedaba mas remedio que esperar y confiar en la palabra de Dulles?, se pregunto.

—Esperaré —dijo con la voz entrecortada.

—Bueno, hijo. Entonces dame los papeles que te entregué, sera mejor que los
destruyamos —dijo Dulles.

—No puedo hacer eso, sefior. No le devolveré los papeles hasta que esté en algin
lugar seguro, con una nueva identidad —contest6 John con el cefio fruncido.

El rostro de Dulles se endurecié de repente, su rostro paternal se transformo en
una mueca de disgusto. El joven le mir6 temeroso. Por primera vez, era consciente
del juego en el que se habia metido. Las medias verdades y las medias mentiras del
mundo de los espias, donde nadie confia en nadie y todos tienen trapos sucios que
esconder. Por fin habia visto la situacion con nitidez: aquellos papeles eran lo tinico
que impedia que Dulles se deshiciera de él.

—Esos papeles, en malas manos, pueden ser peligrosos —dijo Dulles.

—Los guardaré a buen recaudo. ;Ya no le importa que lancen la bomba?
Unicamente era una cuestién de orgullo, queria terminar usted solito la guerra. Sefior
Dulles, si no quiere salvar mi pellejo por haber sido el que me ha metido en todo este
lio, por lo menos, salveme para salvarse usted mismo —dijo John, recuperando la
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compostura. Ya no tenia nada que perder y tenia el valor de los sentenciados a
muerte.

—Hijo, esta jugando con fuego. Sera mejor que me entregue esos documentos en
cuanto le dé su nueva identidad. Si no, puede que no llegue a ver a su mujer y su hijo
nunca mas —dijo Dulles con la mirada encendida.

John se puso en pie. Estaba muy enfadado. Dej6 unas monedas en la mesa y se
dispuso a marcharse.

—iJohn Smith, espero que sepa lo que esta haciendo! —dijo Dulles poniéndose
en pie.

—Mi nombre completo, sefior Dulles, es John Smith Okada.

Un escalofrio recorri6 la espalda del director del OSS, al pensar que podia
entregar esa informacion a los japoneses.

—iLe espero aqui mafiana por la mafiana! Traiga los documentos y yo le daré sus
papeles y dinero —dijo Dulles amenazante.

John sigui6 caminando, como si ignorara las palabras de Dulles. Acababa de
tomar la decisién mas importante de su vida.
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35
Traicion

«La traicion la emplean tnicamente todos aquellos que no han llegado a
comprender el gran tesoro que se posee siendo duenio de una conciencia
honrada y pura».

Espinel

4 DE AGOSTO DE 1945,
TINIAN

Aquella noche el coronel Tibbets habia tenido una pesadilla. Una serpiente se
enroscaba en su brazo cuando intentaba tomar los mandos de su B-29 para lanzar la
bomba sobre Hiroshima. En el suefio, €l intentaba deshacerse de la serpiente sin soltar
los mandos pero ésta se disponia a morderle, cuando se despert6 bafiado en sudor.

Tomo un vaso de agua y mir6 la hora. Era muy temprano, pero estaba seguro de
que ya no volveria a conciliar el suefio. Quedaban cuarenta y ocho horas para lanzar
la bomba y su cabeza estaba a punto de estallar. En un par de ocasiones habia
pensado en los habitantes de Hiroshima, pero se habia dicho que era inutil darle mas
vueltas, él no podia hacer nada para salvarlos. Si €l no lanzaba la bomba, otro piloto
lo haria en su lugar.

Después de desayunar se dirigio al barracon de reuniones. Dos guardias esperaban a
la puerta. Entré en la sala en penumbra, porque, por medidas de seguridad, ahora
cerraban todo con cortinas negras. Una de las paredes estaba repleta de mapas y fotos
de Hiroshima. Un proyector de cine era la unica novedad de aquella mafiana.

Después del mediodia, comenz6 la reunion prevista. Aquel mismo dia habian
llegado varios cientificos para dar algunas explicaciones a los técnicos militares.
Entre ellos estaban Norman Ramsey y Ed Doll, También asistieron a la reunion el
capitan Parsons y el subteniente Jeppson.

Parsons prepard el proyector y puso una de las peliculas filmadas en Alamogordo.

Un cuarto de hora mas tarde, llegaron varios representantes britanicos. Los
ingleses estaban furiosos, se les habia excluido del vuelo de la primera mision. Los
oficiales se habian quejado, pero las 6rdenes venian de Washington y LeMay no
podia desobedecerlas.

Al grupo se uni6 cada una de las tripulaciones por separado, para ser informadas
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de la mision que iban a emprender pasados unos dias. La mayoria de los hombres
tenia una fuerte resaca. Llevaban varias noches bebiendo hasta caer rendidos. Tibbets
comprendia la tension por la que estaban atravesando sus hombres y preferia que se
desahogaran de esa manera y ninguno se echara a atras.

—~Caballeros —comenz6 a decir Tibbets—, ha llegado el momento de que
descubran a qué nos enfrentamos. Vamos a lanzar un arma altamente sofisticada, que
nuestros cientificos han creado. El arma ya ha sido probado con éxito anteriormente.

Tibbets hizo una sefial y dos hombres apartaron dos telas negras de los encerados.
Aparecieron varios mapas de Japon y una gran cantidad de fotos de una ciudad.
Hiroshima.

—Los objetivos principales son los siguientes: Hiroshima. Kokura y Nagasaki.
Enviaremos tres aviones meteorolégicos, uno a cada ciudad. Estos aviones exploraran
las ciudades; si el primer objetivo falla, el B-29 que lleva la bomba ira al segundo o
tercer objetivo. Otro de los B-29 llevara todo el equipo fotografico, y un quinto B-29
ira a una corta distancia del avion que transporte la bomba. En Iwo Jima,
permanecera un sexto avion de reserva y yo pilotaré el avion que transporte el arma
secreta. Ahora les hablara el capitan Parsons.

El capitan se adelant6 dos pasos y mirando fijamente al grupo le dijo:

—ILa bomba que van a lanzar es algo nuevo en la historia de la guerra. Se trata
del arma mas terrible y destructora que se haya creado nunca. Creemos que eliminara
todo lo que encuentre a su paso en un radio de cinco kilometros.

Un silencio grave recorrio la sala. Los soldados sabian que estaban metidos en
algo muy gordo, pero aquello les superaba. Después Parsons les relaté brevemente la
historia del Proyecto Manhattan. Parsons se dirigié al proyector y con una sefia pidio
que el técnico lo pusiera en marcha. Hubo algunos problemas técnicos, pero al final
pudieron ver la prueba atomica de Alamogordo. Tras la pelicula, Parsons volvié a
tomar la palabra.

—Nadie sabe qué ocurrira cuando la bomba sea lanzada sobre el objetivo. Esto no
se ha hecho nunca, pero esperamos que una gigantesca nube se eleve sobre dieciocho
mil metros, precedida por un relampago de luz mas brillante que el sol.

Parsons saco unas gafas de una caja y comenz6 a repartirlas.

—Tendran que llevar esto cuando se produzca la explosion.

El capitan dejo paso a Tibbets que se aproximo a sus hombres.

—Ahora son ustedes los tripulantes mejor preparados de la historia. No hablen de
lo que han escuchado aqui con nadie. Ni siquiera entre ustedes. Nada de cartas a casa.
Y, por supuesto, ni una mencién a que esta prOxima una mision importante,
centendido? Cualquier desliz en este sentido sera considerado alta traicion y tendran
que comparecer ante un consejo de guerra. Les aseguro que si llega el caso, yo mismo
les ahorcaré —dijo Tibbets muy serio.

Después, el coronel se alargé en algunas instrucciones técnicas como el dia y la
hora del bombardeo, la ruta a seguir y las horas de vuelo necesarias para llegar al
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objetivo. Después concluy6 con unas palabras de animo:

—Caballeros, esta mision es lo mas importante que les ha sucedido en la vida. Me
siento orgulloso de haber trabajado con ustedes en esta mision. Su moral ha sido
siempre alta a pesar de la incertidumbre y la prolongada espera. Me siento muy
honrado por haber sido elegido por el gobierno de mi pais para esta mision. Ustedes
también han de sentirse asi, con su esfuerzo van a salvar vidas americanas. Esta
accion acortara la guerra un minimo de seis meses y cuando regresen a casa, cuando
vean a sus mujeres, hijos o padres, podran mirarles con orgullo, como héroes que han
dado todo lo que tenian por su pais.

4 DE AGOSTO DE 1945,
BERNA, SUIZA

No se podia acostumbrar a mirar todo el rato para atras. Hasta el punto de que apenas
caminaba dos pasos y tenia que girar para comprobar que nadie le seguia. Se giro una
vez mas y observo la calle vacia por la tormenta. Su ropa estaba empapada, pero no
se habia parado a comprar un paraguas o un chubasquero. Durante las ultimas doce
horas habia buscado a un hombre sin descanso: el sefior Hack del que hablaba el
informe de Dulles. Primero fue a la embajada alemana, pero el consulado estaba patas
arriba. Desde hacia poco mas de cuatro meses, no habia ningun pais que representar:
Alemania habia dejado de existir. Los funcionarios habian huido y tan s6lo quedaba a
cargo del edificio el antiguo conserje. Le habia dejado pasar y revisar los archivos de
los residentes alemanes en Suiza, pero los archivos habian sido arrasados. La
embajada habia sido un hervidero de espias durante la guerra y los funcionarios
habian destruido casi todos los documentos antes de huir. Después intento buscar a
Hack por medio de la comunidad alemana en Berna, representada por algunos
banqueros y comerciantes, la mayoria de Baviera, pero tampoco dio resultado. Ahora
se dirigia a la embajada japonesa, por lo que habia leido en el informe, Hack era uno
de los agregados comerciales de Japon en Suiza.

Antes de acercarse a la fachada del consulado, mir6 para un lado y para el otro.
Temia que los hombres de Dulles le hubieran seguido o estuvieran esperandole en la
puerta de la embajada. La calle estaba desierta. John entr6 en la embajada totalmente
empapado. No le recibieron muy bien, a pesar de su aspecto oriental su acento era
claramente norteamericano.

—Sefior Smith, el embajador estd muy ocupado y la informacién que me pide es
confidencial —djijo el funcionario japonés con un espantoso acento inglés.

—Pero debo verle lo antes posible, es muy urgente —dijo John casi suplicando.

—Rellene las solicitudes, ponga la razén por la que desea una entrevista y en
unos dias recibird una carta —dijo el funcionario pasandole varios formularios en
japonés.
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—No hay tiempo, le he dicho que es muy urgente.

Un hombre vestido con un elegante traje blanco entré en la embajada sacudiendo
un paraguas. El funcionario se inclin6 levemente y saludé al caballero.

—Sefior secretario —dijo el funcionario.

El caballero observo la desencajada cara de aquel joven de aspecto oriental y le
dijo:

—¢Qué sucede?

John contest6 en japonés y el hostil funcionario le miré complacido, al comprobar
que era japonés como él.

—Necesito hablar urgentemente con el sefior Hack, es un asunto de vital
importancia —dijo John dirigiéndose al secretario.

—Pero el sefior Hack no suele pasarse por aqui muy a menudo. Ultimamente no
hay muchos paises que quieran comerciar con Japon —dijo el caballero con una
ligera sonrisa.

—No le voy a hablar de negocios, pero es un asunto muy importante.

—Buruma, busque la direccion del sefior Hack y désela a este hombre, rapido —
ordeno el secretario.

El funcionario refunfuii6 y se dirigio6 al archivo.

—Disculpele, todos estamos algo nerviosos, la guerra no va muy bien.

—Entiendo —dijo John.

—:De que parte de Japon es usted? —pregunt6 el caballero.

—Yo no he nacido en Japén, pero mi madre es de Kioto.

—Kioto, el corazén del Japén. Esta empapado, mandaré que sequen sus ropas y
que le preparen algo caliente.

El joven acept6 la oferta. Tenia la ropa pegada al cuerpo y la humedad le calaba
los huesos. Entraron en un despacho amplio, que estaba casi a oscuras por la
tormenta. El caballero encendié la estancia y John pudo contemplar un elegante
despacho de caoba, con una amplia mesa, varias sillas y unas sencillas estanterias con
volumenes antiguos. Presidia el despacho el retrato del Emperador.

—¢Qué hace un joven japonés como usted en Suiza? Es la primera vez que lo veo
y no somos muchos en la ciudad.

—FEs una historia muy larga. Necesito ver al sefior Hack —dijo John sin querer
entrar en detalles.

—Me ha dicho que no se trata de negocios, pero el sefior Hack es un asesor
comercial. ¢De qué otra cosa querria hablar con él?

—FEs un asunto personal, vengo de Alemania y traigo noticias —contest6 John
intentando hablar con vaguedades.

—Asuntos personales —concluy6 el hombre.

—NMe temo que si.

El funcionario entré con una nota y se la alcanzé al secretario. Este la observé
unos segundos y se la entregd al joven.
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—Tenga.

John mir6 la nota. Estaba escrita en japonés. A pesar de que lo hablaba
perfectamente, lo leia con dificultad.

—¢No entiende nuestro idioma? —preguntd el caballero al observar el rostro
confuso de John.

—Leo un poco, pero no me crié en Japon.

El joven sabia cual seria la préxima pregunta, pero el caballero se levanto y
escribio la nota en inglés.

—Asi esta mejor.

—Si, sefior. Muchas gracias —dijo John levantandose y recogiendo la chaqueta
algo mas seca—. Sera mejor que no les moleste mas.

John se inclin6 ante el secretario y salio del despacho.

—iJoven! —escucho desde la puerta.

El joven se dio temeroso la vuelta.

—ILlévese un paraguas o cogera una pulmonia.

John respiro aliviado y salio a la calle. Apenas llovia. Por unos momentos, sintio
que lo peor de la tormenta habia pasado.

En el interior de la embajada, el secretario descolgd el teléfono e hizo una
llamada. Aquel joven portaba algin secreto que €l queria saber y conocia al hombre
que podia sacarselo, por las buenas o por las malas.
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36
24 horas

«Los afios nos ensefian muchas cosas que los dias no saben nunca».

R. W. Emerson

5 DE AGOSTO DE 1945,
BASE TINIAN

Aquella tarde se acerco hasta la playa. Era la primera vez que lo hacia desde que
estaba alli. No habia tenido ni tiempo ni ganas para ir, pero aquella mafana decidio
enfrentarse al océano infinito. Camind por la playa con la Orden de Operaciones
numero 35 en la mano, en la que se describia basicamente un horario de actividades
para aquel ultimo dia.

Tibbets se sentia emocionado y nervioso. De todos los hombres que habia en el
ejército le habian elegido a él para hacer la mision. Tibbets mir6 el cielo despejado y
rez0 para que se mantuviese asi las proximas veinticuatro horas. Era domingo y
algunos de sus hombres se encontraban en ese momento en la pequena capilla del
campamento. Fl no era muy religioso. La verdad es que Dios y él hacia tiempo que
no hablaban, pero decidio pedirle ayuda.

Después se levanto de la arena y se marcho hasta los hangares. Queria que uno de
los pintores hiciera un trabajo en su avién. El pintor subié enfadado a una escalera, el
coronel le habia sacado del partido en el que jugaba, y se dispuso a escribir dos
palabras en grande Enola Gay, el nombre de la madre del coronel.

Tibbets quiso hacer ese homenaje a su madre porque en el fondo tenia temor de
que las cosas no saliesen bien y queria llevar a Japon la seguridad que le
proporcionaba el recuerdo de su madre.

Por la tarde, trajeron la bomba cubierta con una lona y la subieron al B-29. Aquel
monstruo gigante sobresalia de la barriga del avion. Media hora mas tarde, a las
cuatro y cuarto de la tarde, el coronel posé para una fotografia con el resto de la
tripulacion del avion. Quedaban algo mas de doce horas para que se llevara a cabo la
mision.

5 DE AGOSTO DE 1945,
BERNA
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Después de caminar mas de una hora se sinti6 agotado. No habia comido nada, no se
habia cambiado de ropa ni habia vuelto a la pensién. Debajo de su ropa, algo himeda,
escondia el sobre amarillento del informe y, en uno de los bolsillos de la chaqueta
llevaba su pistola reglamentaria, el Gnico objeto que conservaba del ejército. John
mir6 el nombre de la calle y comprob6 que era el mismo que el del papel. Ech6 un
vistazo alrededor y entro en el edificio. En las ultimas horas no podia dejar de pensar
en Ana y en su hijo. El le habia prometido que volveria, pero ahora que las cosas se
habian complicado de verdad, su mujer y su hijo le parecian fruto de algun suefio.

Subio las escaleras hasta la primera planta. Mird la letra del piso y esperé unos
instantes antes de llamar. Lo que iba a hacer constituia alta traicién. Desvelar un
secreto militar de aquella envergadura a una nacion enemiga, era el hecho mas
execrable que se podia cometer en una guerra. Su nombre y el de su familia
quedarian expuestos a la vergilienza publica. En cambio, él se sentia tranquilo y
confiado. Su conciencia, por primera vez en los tltimos meses, le dictaba que estaba
haciendo lo correcto.

John llamo a la puerta y esperd contestacion. Habia meditado lo que le diria a
Hack; no queria contarle todos los detalles del proyecto, pero si informarle del
inminente bombardeo y las consecuencias de la bomba atomica.

Un hombre relativamente joven, de facciones atractivas, le abrié la puerta. Sin
saber porqué, en ese momento John recordo a los hombres del 393. Si él le contaba a
aquel hombre los pormenores de la mision, sus antiguos compafieros moririan.
¢Como era capaz de traicionarles? Aquella idea tortur6 la mente de John, pero la voz
del hombre le sacé de sus pensamientos.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle? —pregunté Hack, mirando de arriba a
bajo las ropas sucias de John.

—Disculpe que le moleste, pero llevo casi dos dias buscandole. Tenemos que
darnos prisa, todavia podemos impedir la destruccion de Japon.

Hack mir¢ al extrafio con ojos desorbitados y le dejo pasar a su apartamento.
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37
12 horas

«Demasiados, demasiados enigmas pesan sobre el hombre».

Fiodor Dostoievski

5 DE AGOSTO DE 1945,
BASE DE TINIAN

Todos los hombres del 393 estaban muy nerviosos aquella tarde. Algunos se habian
acercado a la pequefia capilla catélica para confesarse antes de emprender vuelo y
otros, intentaban matar el tiempo jugando a las cartas o durmiendo. Cada uno
rebajaba la tension como mejor podia, pero después de tantos meses y bajo aquella
presion, los soldados estaban ansiosos por terminar la mision.

A la hora de la cena, todos devoraron la suculenta comida especial que les habian
preparado. En un par de horas, los aviones meteorologicos comenzarian su mision de
reconocimiento y después saldria el avion principal.

Tibbets observo el cielo despejado que comenzaba a oscurecer y se sintid
aliviado. Al final, aquel joven meteordlogo, el teniente Smith, habia acertado al
escoger agosto como el mejor mes para lanzar la bomba, pens6. Ahora estaba por ver
que Hiroshima fuera el blanco perfecto y que toda aquella maldita guerra terminara
cuanto antes.

El coronel Tibbets se acercd al capellan del 509, William Downey y quiso
despejar sus dudas antes de emprender la mision.

—Padre Downey, me alegro que esté con nosotros esta noche.

—Necesitan un poco de ayuda del cielo esta noche —dijo el sacerdote.

—La verdad es que si —dijo Tibbets con su media sonrisa.

—No se preocupen, Dios no abandona a sus hijos.

—A veces tengo mis dudas de que estemos haciendo lo correcto.

—Querido coronel, como cristianos despreciamos el homicidio y la guerra, pero
hay ocasiones en las que nos vemos obligados a matar. Hay que matar; el que no lo
acepte tiene que estar preparado para aceptar la alternativa de la derrota —dijo el
sacerdote juntando las manos.

—Nosotros no tenemos nada en contra de esa gente... Simplemente tenemos que
hacer un trabajo para que la guerra termine —contesto Tibbets inquieto.

El coronel se despidio del sacerdote, el grupo debia reunirse por ultima vez antes
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de que el avion saliera para su destino. Llamé a sus hombres y les dio las ultimas
instrucciones.

5 DE AGOSTO DE 1945,
BERNA

—No podemos hablar aqui —dijo Hack sefialando con la mano la pared y una
lampara. Después, Fujimura, John y él salieron de la casa y caminaron hasta la plaza
que habia frente a su casa.

La tarde estaba avanzada y los transetintes comenzaban a abandonar las calles
para dirigirse a sus casas. El fresco de los tltimos dias habia desaparecido de repente
y un aire caliente y pegajoso sacudia la copa de los arboles.

—No podiamos hablar dentro, creemos que tenemos micréfonos, aunque no
estamos seguros si los han puesto los norteamericanos o nuestro gobierno —dijo
Fujimura.

Los dos hombres observaron al joven. Tenia la cara palida, el rostro demacrado
por la preocupacion y el cansancio. Su traje arrugado y algo sucio se encontraba en
un estado lamentable.

—Tenemos que darnos prisa. No sé qué dia puede ponerse en marcha la mision,
pero desde el uno de agosto, pueden hacerlo en cualquier momento —explicé John
agitado.

—¢Qué mision? —pregunto Hack en inglés.

John se dio cuenta de repente de que hablaba en inglés y que Fujimura no le
entendia, asi que comenzd a hablar en japonés.

—Mi nombre es John Smith Okada. Soy coronel de las Fuerzas Aéreas de
Estados Unidos. Quiero que avisen a su pais de un ataque...

—¢Qué quiere a cambio? —pregunto Hack.

Aquello parecia una trampa. ¢Por qué un japonés se hacia pasar por oficial
norteamericano y les hablaba de aquella manera? ;Los norteamericanos querian
probar sus verdaderas intenciones de buscar una paz negociada?

—No quiero nada —respondié John confuso—. No hago esto por dinero.

Al otro lado de la plaza, unos hombres observaban la escena dispuestos a
intervenir en cualquier momento.

John hizo un amago de sacar el sobre y Hack y Fujimura se pusieron nerviosos.

—Tranquilos, tan solo voy a sacar un... —dijo John metiendo la mano bajo la
ropa.

El sonido de una bala atraveso la plaza y John se quedo paralizado de repente. Un
intenso dolor en el costado le hizo doblarse para delante. Intent6 respirar, pero a cada
bocanada de aire le dolia mas el costado. Levanto la vista con ojos de panico y en un
ultimo esfuerzo, logré sacar el sobre de debajo de su camisa. Un segundo proyectil le
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alcanzo en la mano y el sobre rodo por el suelo. John se agarré el brazo que
comenzaba a sangrar copiosamente. Ahora ya no sentia dolor, pero un cansancio casi
insoportable se apoder6 de €él. Una tercera bala le alcanz6 a la altura del pecho y John
se desplomd. Por su mente corrieron las imagenes de Ana, de su hijo, de los ultimos
dias en California y el rostro preocupado de su padre.

Dos hombres corrieron hacia ellos desde el lado contrario a los disparos. Hack los
vio aparecer de entre los arboles, cogio del brazo a Fujimura y comenzo a correr.
Lanz6 un ultimo vistazo al sobre, pero se lo pens6 dos veces. No merecia la pena
morir por intentarlo. Se ocultaron en los soportales y corrieron calle abajo. Del otro
lado de la plaza apareci6 un japonés con un fusil de largo alcance y varias balas
silbaron a los pies de los dos hombres. Los dos desconocidos apuntaron al japonés y
comenzaron a disparar. Varias balas le alcanzaron y cayo al suelo. Los dos hombres
cogieron el sobre de las manos calientes de John y se marcharon a toda prisa.

John Smith Okada respiraba con dificultad. El suelo estaba templado por el sol
del dia y un suefio pesado le invadia cada vez mas. Su vista comenz6 a nublarse y
penso en Berkeley. Cerr6 los ojos y pudo ver la bahia de San Francisco y los barcos
entrando y saliendo bajo el Golden Gate. Siempre habia sofiado con vivir y morir alli,
pero ahora tenia que emprender su viaje al «pais sin descubrir».
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Epilogo

«Si no aceptan ahora nuestras condiciones, deben esperar que, desde el
cielo, les llegue la ruina mas terrible que se haya contemplado en la
Tierra».

Presidente Truman

6 DE AGOSTO DE 1945,
HIROSHIMA

La ciudad se desperezaba de la noche cuando la luz lo cubri6 todo. Una luz cegadora,
mensajera de muerte y odio, como si todo el mal acumulado en los ultimos cuatro
aflos se concentrara en un punto y lo consumiera todo por completo. El gran
estruendo siguié al resplandor en una violenta tormenta atémica. La bola de fuego
devoro todo a su paso y un hongo gigante de ceniza y fuego ascendi6 hasta el cielo
despejado de la mafiana.

A miles de metros de altura, el silencio reinaba en el Enola Gay. Todos habian
contemplado el resplandor y se sentian angustiados por su intensidad. Ninguno se
decidia a mirar, el olor a plomo y el intenso calor les hizo sentirse como si estuvieran
en la misma boca del infierno. Cuando el avion se alejaba a toda velocidad del
epicentro, el gran hongo comenzo a acercarse a ellos para devorarles. El viento
huracanado les empujo hacia arriba, pero la nube de fuego, ceniza y polvo lleg6 a
lamer ligeramente la cola del avion. Después un mar de fuego lo cubri6 todo. Ya
podian volver a casa.
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1936

1937

1938

Cronologia

7 de marzo: Ocupacion militar alemana de Renania.

25 de octubre: Nace el Pacto Roma-Berlin; el ministro de Asuntos Exteriores
italiano, conde Galeazzo Ciano, visita por dos dias Alemania, firmando el
acuerdo que consolida las posiciones contra Gran Bretana y Francia.

1 de noviembre: El primer ministro italiano Benito Mussolini proclama el
acuerdo del Pacto Roma-Berlin en la ciudad de Roma.

25 de noviembre: Japon y Alemania suscriben el Pacto Anti-Komintern.

7 de Julio: Un Intercambio de disparos entre soldados Japoneses y chinos
en un puente ubicado en las cercanias de Pekin, provoca la Segunda Guerra
Chino-Japonesa.

Agosto: Japon Invade China.

6 de noviembre: Italia se adhiere al Pacto Anti-Komintern, suscrito por
Alemania y Japon el afio anterior.

25 de noviembre: Alemania firma un acuerdo militar con Japon.

26 de noviembre: Shangai, capital de China, es Invadida por Japon.

13 de diciembre: Se Inicia la Masacre de Nanking, donde mueren alrededor
de 100 mil civiles chinos.

Febrero: Roosevelt revisa el plan de guerra (Plan Naranja), que transfiere
parte de la flota estratégica al Pacifico y pone en marcha el Decreto de
Comercio con el Enemigo de 1933, para congelar los activos Japoneses, lo
que ahoga a la economia de Japon. Adolf Hitler muestra su apoyo a Japon.
12 de marzo: Anexion alemana de Austria.

Mayo: Decreto de Expansion Naval Vinson-Trammel. Se aprueba un
presupuesto de 1000 millones de délares para aumentar la fuerza naval, que
consiste en la fabricacién de sesenta y nueve naves y 3000 aviones

9 de Junio: El gobierno chino provoca el desbordamiento del rio Amarillo,
ahogando a cientos de miles de chinos, pero detiene temporalmente el
avance Japoneés.
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1939

Agosto: El gobierno americano refuerza sus defensas en sus bases del
Pacifico. Enrico Fermi recibe el Premio Nobel de Fisica en 1938 por sus
estudios sobre la energia nuclear. Se crean los Tigres Voladores. El oficial
retirado, Claire Lee Chennault comienza una guerra aérea secreta en
China, usando fondos reservados aprobados por Roosevelt. Crea y entrena
una fuerza aérea muy eficaz contra el ejército Japoneés.

29 de septiembre: Se firma el Pacto de Munich entre Alemania, Gran Bretafia,
Francia e Italia. El pacto incluye la cesion a Alemania de los Sudetes, region
perteneciente a Checoslovaquia y con mayoria de poblacion alemana.

14 de marzo: Alemania invade el resto de Checoslovaquia, mientras Italia lanza
una invasion sobre Albania.

Abril: ElI Congreso estadounidense introduce una resolucion para suspender el
comercio con Japon.

23 de agosto: Se firma el Pacto Molotov-Ribbentrop.

1 de septiembre: Las tropas de Gerd von Rundstedt inician el Fall Weiss, la
invasion de Polonia.

Comienza la Segunda Guerra Mundial.

3 de septiembre: Gran Bretafia y Francia le declaran la guerra a Alemania.

5 de septiembre: Estados Unidos se declara neutral.

10 de septiembre: Envio de la Fuerza expedicionaria britanica a Francia.
Comienzo de la Batalla del Atlantico.

17 de septiembre: L.a Union Soviética irrumpe en territorio polaco.

27 de septiembre: Polonia se rinde a los alemanes.

28 de septiembre: Los ministros de Relaciones Exteriores aleman y soviético
plasman en un acuerdo la division de Polonia.

1940

9 de abril: Sin previa declaracion de guerra, tropas alemanas invaden Dinamarca
y Noruega (Operacion Weseriibung).

Mayo: La flota estadounidense del Pacifico es enviada a Pearl Harbor.

10 de mayo: Neville Chamberlain renuncia, Winston Churchill es nombrado
Primer ministro del Reino Unido.

Junio: Churchill accede a la peticion nipona de cerrar la carretera de
Birmania, una ruta clave para el abastecimiento del ejército chino.

4 de junio: En medio de ataques aéreos, los Aliados finalizan la evacuacion de
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Dunkerque. Se salvan 378 000 soldados, pero se pierde todo el material de
guerra.

e 7 de junio: Por primera vez la RAF bombardea Berlin.

¢ 10 de junio: Italia declara la guerra a los Aliados.

¢ 14 de junio: Paris es tomada por Alemania.

e 24 de julio: La primera tentativa alemana de invadir el Reino Unido con aviones
y lanchas torpederas es desbaratada.

e 27 de julio: Los aviones de la RAF comienzan a atacar sistematicamente
objetivos alemanes.

e El dia 2 de agosto de 1939, Albert Einstein, en nombre de varios cientificos,
le escribe una carta al Presidente Roosevelt Instandolo a apoyar al grupo de
cientificos que Investigan la utilizacion de la energia atomica en el Proyecto
Manhattan.

e 28 de agosto: Comienzan los bombardeos nocturnos masivos contra las ciudades
britanicas. Son atacadas Londres, Manchester, Liverpool, Birmingham,
Sheffield, Derby y Coventry. Los italianos bombardean Gibraltar.

e 31 de agosto: 1000 aviones alemanes hacen cinco incursiones sobre Londres.
También atacan Liverpool, Manchester. Bristol, Durham, Gloucester,
Portsmouth y Worcester.

e Septiembre: Los estadounidenses descifran los codigos Japoneses.

e 22 de septiembre: Japon Invade la Indochina francesa.

e 26 de septiembre: Estados Unidos Impone un embargo de chatarra a Japon.
e 27 de septiembre: El III Reich, el Imperio del Japén e Italia firman el Pacto
Tripartito de Potencias, también conocido como el Eje Roma-Berlin-Tokio.

e Noviembre: Los Tigres Voladores obtienen fondos de ayuda.

e 2 de noviembre: El presidente estadounidense Franklin Delano Roosevelt le
ofrece ayuda a todas las naciones para detener a los agresores del Eje durante su
campafla de reeleccion.

e 29 de diciembre: Miles de bombas incendiarias son arrojadas sobre Londres
destruyendo el Guildhall.

1941

e 6 de enero: En un discurso ante el Congreso estadounidense, Franklin D.
Roosevelt anuncia las «cuatro libertades»: libertad de expresion, libertad de
credo, libertad de vivir sin penurias econémicas y libertad de vivir sin
miedo.

e 7 de enero: Yamamoto, Jefe supremo del ejército Japonés, recomienda en
un memorando un ataque por sorpresa a Pearl Harbor.
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1942

24 de marzo: Berlin es atacado con miles de bombas incendiarias.

16 de Junio: Estados Unidos exige el cierre de todos los consulados
alemanes.

22 de junio: Alemania ataca a la Union Soviética, sin previa declaracion oficial
de guerra.

Julio: Roosevelt designa al general McArthur comandante en Jefe de
Filipinas. Este asigna a los Tigres Voladores de Claire Chennault el papel de
defensa de la zona.

27 de Julio: Las primeras tropas Japonesas llegan a Saigon.

Septiembre: Roosevelt ordena el cierre del Canal de Panama a los
Japoneses.

6 de septiembre: El embargo estadounidense de petroleo y metal disminuye
las reservas niponas. Los lideres militares Japoneses deciden atacar Estados
Unidos y el Reino Unido si no han resuelto el problema por la via
diplomatica para el 10 de octubre.

10 de octubre: Se cumple el plazo que los Jefes militares Japoneses le
habian dado a los diplomaticos para levantar el embargo estadounidense de
petroleo y metal.

1 de diciembre: En una Conferencia Imperial celebrada en Tokio, el
emperador Hiro-Hito da su aprobacion definitiva al ataque a Pearl Harbor.

7 de diciembre: Japon bombardea la base militar estadounidense de Pearl
Harbor, sin haber declarado la guerra a Washington previamente.

8 de diciembre: Estados Unidos declara la guerra al Imperio Japoneés.
Japon Invade Tailandia y Malasia, esta ultima era colonia britanica. Japon
ataca Hong Kong. Japon Invade las Filipinas, colonia estadounidense.

11 de diciembre: Alemania e Italia declaran la guerra a los Estados Unidos.
China le declara la guerra al Japon, Alemania e Italia.

25 de diciembre: Los britanicos en Hong Kong se rinden.

1 de enero: 26 paises firman en Washington un acuerdo en el que se
comprometen a no hacer pactos de paz especiales con las Potencias del Eje.
15 de febrero: Las tropas britanicas en Singapur se rinden ante Japon.
Termina asi la campaia de Malasia, con 1300 prisioneros de guerra, la peor
derrota britanica en su historia.

8 de marzo: Las fuerzas armadas holandesas en Java capitulan. Indonesia
queda asi bajo el absoluto control nipon.

18 de abril: Estados Unidos ataca a Tokio por aire con bombarderos que
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han despegado en portaaviones y aterrizan en China.

e 7 de mayo: Se produce la Batalla del Mar del Coral, la primera batalla entre
portaaviones.

e 4 de Junio al 7 de Junio: Se produce la Batalla de Midway. El Imperio
Japonés comienza a perder la supremacia en el Océano Pacifico.

e En octubre de 1942, Groves nombro al cientifico Julius Oppenheimer, un
profesor de fisica de la Universidad de California en Berkeley, para dirigir a
un grupo de cientificos europeos Inmigrantes, que se dedicarian a tiempo
completo a la fabricacion de la bomba atémica y decidieron instalar los
laboratorios en el desierto de Los Alamos.

e 2 de diciembre: Enrico Fermi, premio Nobel Italiano que habia emigrado a
Estados Unidos, logra ejecutar la primera fision nuclear calculada y
controlada. Fermi pertenece al grupo de cientificos que trabaja en el
desarrollo de la bomba atémica.

1943

e 14 de enero: Se Inaugura la Conferencia de Casablanca. Durante este
encuentro de diez dias el Primer ministro britanico, Winston Churchill, y el
presidente de Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, discuten sobre
las metas y estrategias de la guerra.

e Julio: Se forma el escuadron de las Ovejas Negras, dirigido por el mayor
Gregory Boyington.

e 10 de julio: Tropas aliadas desembarcan en Sicilia, Italia. A la toma de dicha isla
le preceden continuos bombardeos, también sobre el sur italiano.

e 13 de octubre: Italia le declara la guerra a Alemania.

e 28 de noviembre: Se da Inicio a la Conferencia de Teheran en donde se
encuentran, por primera vez, Iosif Stalin, Roosevelt y Churchill.

e 26 de diciembre: Se da Inicio a la Segunda Conferencia de El Cairo con la
presencia de Churchill y Roosevelt.

1944

e Enero-Febrero: Estados Unidos ataca las Islas Marshall.

e Junio: Se forma el Grupo Mixto 509, el grupo aéreo que tendria a su cargo
las operaciones de bombardeo de la Bomba Atémica.

e 4 de junio: Los Aliados entran en Roma.

e 6 de Junio: Los Aliados desembarcan en Normandia, hecho conocido como
el Dia D. Comienza la liberacion de Francia, con mas de 5000 barcos de
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guerra, 14 000 bombarderos y aviones caza.

e 15 de junio: El ejército estadounidense desembarca en Saipan, Islas Marianas
del Norte.

¢ 19 de Junio: Inicio de la batalla del Mar de Filipinas, que supone el fin de la
Armada Imperial Japonesa.

e 13 de julio: Se finaliza la ocupacion de Saipan.

e 21 de Julio: Los norteamericanos desembarcan en Guam.

¢ 8 de agosto: Finaliza la ocupacion de Guam.

e 20 de octubre: Tropas de Estados Unidos desembarcan en Leyte y Mindoro.

e 25 de octubre: Batalla del golfo de Leyte.

e 24 de noviembre: Primer bombardeo de ciudades Japonesas con
superfortalezas B-29 que despegan en las Islas Marianas.

e 16 de diciembre: Inicio de la ofensiva alemana en las Ardenas.

1945

e 4 de febrero: Se abre la Conferencia de Yalta presidida por Franklin D.
Roosevelt, Winston Churchill y I6sif Stalin. Ante la Inminente victoria de
los Aliados, los Jefes de Estado discuten sobre el orden politico de la
posguerra en Europa y de como poner fin a la guerra en Asia.

e 9 de febrero: La ciudad filipina de Manila cae en manos estadounidenses.

e 19 de febrero: Los norteamericanos inician la invasion de la isla Iwo Jima.

e 23 de febrero: Finaliza la batalla de Iwo Jima, una vez los norteamericanos
conquistaran el cerro sur de la isla.

e 10 de marzo: Durante un ataque aéreo sobre la ciudad de Tokio, fallecen
80 000 personas devoradas por las llamas.

e 26 de marzo: Iwo Jima queda ocupada totalmente por los norteamericanos.

e 10 de abril: Estados Unidos desembarca en Okinawa.

e 12 de abril: Muere el presidente Roosevelt. Harry Truman asume la
Jefatura del gobierno.

e 17 de abril: Heinrich Himmler muere durante un combate.

e 18 de abril: Los estadounidenses desembarcan en Mindanao.

e 30 de abril: Adolfo Hitler se suicida en Berlin.

e 2 de mayo: Berlin capitula ante las tropas rusas.

e 8 de mayo: Se firma la capitulacién incondicional de Alemania en Karlshorst El
cese de todas las hostilidades se fija el 8 de mayo a las 23:01 y es valida para
todos los ejércitos alemanes.

¢ 18 de Junio: Truman decide usar la bomba atémica. El Presidente aprueba
la operacion Downfall, nombre clave para el lanzamiento de la bomba.
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16 de Julio: Se detona la primera bomba atémica en el desierto de Nuevo
México.

17 de Julio: La Conferencia de Potsdam se abre. Truman, Churchill y Stalin
deliberan sobre el nuevo orden de Alemania.

6 de agosto: Un B-29 llamado Enola Gay lanza la primera bomba atémica
sobre Hiroshima.

La explosion acaba Instantaneamente con la vida de mas de 100 000
personas.

8 de agosto: La Union Soviética invade Manchukuo.

9 de agosto: La segunda bomba atomica es arrojada sobre la ciudad
Japonesa de Nagasaki. Mueren mas de 36 000 personas y se producen mas
de 40 000 heridos.

15 de agosto: El emperador Hiro-Hito asume la rendicion Incondicional de
Japon.

2 de septiembre: Los Japoneses firman la rendicion a bordo del acorazado
Missouri. Esta firma da fin de manera oficial a la Segunda Guerra
Mundial.
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Notas
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[l La NWS 6 ONME, La Oficina Nacional de Meteorologia de los Estados Unidos,
que junto a los meteorologos de la RAF ayudaron en la mayor parte de las
operaciones militares del Atlantico. <<
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(2] Grupo de Voluntarios Americanos. Los «Tigres Voladores» o «The Flying tigres»
fue el apodo del Grupo de Voluntarios Americanos, un grupo de la USAAF, USN y
de los USMC. Eran pilotos reclutados bajo ordenes secretas del Presidente de los
Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt. El entonces capitan Claire Chennault,
consejero del Generalisimo Chiang Kai-shek, comando el grupo de tres escuadrones
de cazas, que entrenaron en China, con el objetivo de defender la carretera de Burma,
que constituia la principal via de suministros a las fuerzas chinas del Kuomintang,
que estaban en guerra con el Imperio de Japén. La unidad fue reclutada entre pilotos
activos en el Ejército de Estados Unidos, a los que se les ofrecié un pago mensual de
unos 650 dolares, casi tres veces el monto acostumbrado. A los pilotos interesados se
les retiro del Ejército y se les envio a China, donde entrenaron con los Curtiss P-40.
Los estadounidenses no vieron combate hasta el 20 de diciembre de 1941, trece dias
después del ataque a Pearl Harbor. A mediados de 1942, el grupo fue reabsorbido por
la USAAF como el 23.° Grupo de Cazas. No obstante, las fauces de tiburén que

pintaron en las narices de sus aviones continuaron siendo un icono de sus victorias.
<<
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[31'La 14 Fuerza Aérea era la destinada de proteger la zona de Birmania. <<
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(4] Nombre por el que también se conoce a la Torre Sather. <<
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[5] La Rosa de Tokio o Tokio Rose fue el sobrenombre asignado por los servicios de
inteligencia a la docena de locutoras angloparlantes, que mandaban mensajes
derrotistas a las tropas Aliadas en Asia y ponian musica nostalgica para que
desertaran y regresaran a casa. L.a mas conocida de aquellas mujeres fue Iva Toguri
d’Aquino, una ciudadana estadounidense nacida en Los Angeles, hija de inmigrantes
japoneses, que viajo a Japon el 5 de julio de 1941 para visitar a algunos familiares y
estudiar la posibilidad de seguir la carrera de Medicina alli. El 7 de diciembre de
1941, tras el ataque a Pearl Harbor, se qued6 confinada en Japén y fue obligada a
trabajar para los japoneses. <<
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(6] Nombre con el que se conocia a la residencia oficial del Emperador del Japén. <<
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[7] Capital de Borneo. <<
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[8] Nombre con el que se conoce a la primera bomba atémica detonada. <<
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[91 Régimen politico basado en la supremacia del Emperador, que terminé con el
régimen feudal del Japon. <<
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[101 1,3 palabra utilizada por el primer ministro Suzuki fue la palabra japonesa
mokusatsu, que traducida literalmente significa, tratar con despreciativo silencio,
ignorar o matar con silencio. <<
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[111'E] Talmud es el libro de dichos y ensefianzas judio. <<
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